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ا سس ا س 


(TE-V¥ ٠ agy (انجيل‎ 


LETTRE D’ANDRE GIDE AU TRADUCTEUR 


Paris, le 5 Juillet 1945. 
Monsieur, 


J'ai souvent marqué dans mes écrits le grand attrait qu'avaient 
exercé sur moi le monde arabe et les lumières de l'Islam J'ai souvent 
et longtemps vécu en compagnie d’arabisants et d'islamusés, et ne se- 
rais sans doute pas le même, si je ne m'étais jamais attardé sous l'om- 
bre des palmers après avoir goûté jusqu’à extase l'âpre brûlure du 
désert J'ai su dépouiller alors les revêtements de notre culture oc- 
cidentale et retrouver une authenticité humaine perdue. Mais jus- 
qu'aujourd'luu, sı j'ai beaucoup reçu, beaucoup appris du monde 
arabe, ıl ne me paraissait pas que la réciproque fût possible; et c'est 
Pourquoi votre proposition me surprend. Une traduction de mes livres 
en votre langue A quels lecteurs pourra-t-elle s'adresser ? A quelle 
curiosité peut-elle repondre? Car (et c'est, m'a-t-il paru, une des par- 
ticularités essentielles du monde musulman) l'Islam à l'esprit humain 


apporte beaucoup plus de réponses qu'il ne soulève de questions. Me 


trompé-je? Il se peut Mais je ne sens point grande inquiétude chez 
ceux qu'a formés et éduqués le Coran C'est une école d'assurance 
qui n'invite guère à la recherche; et c'est même par quot cet en- 
Seignement me semble limité! 

Enfin, de tous mes livres, tl n'en est point, eussé-je pensé, de plus 
étranger à vos préoccupations que ma Porte Etroite En quoi cette in- 
satisfaction mystique que j'ai peinte ici peut-elle toucher des âmes 
assises dans la certitude? Quel écho ces prières et ces appels chrén- 
ens pourront-ils trouver parmi vous? Ils sont même si spécialement 
Jjansénistes et protestants qu'il y aurait grande erreur à juger d’après 
ce livre de l'état d'âme ordinaire de chrétiens. Même parmi nous, oc- 
cidentaux ou septentiionaux, cette forme de mysticisme reste ex- 
ceptionnelle, et même parmi les âmes formées par la religion prot- 
estante Ai-je mis dans ma Porte Etroite assez d’humanité authentique 
et commune, assez d'amour, pour émouvoir ceux qu'une instruction 
différente aua su mamtenir à l'abri de semblables tourments? 

J'attends le succès de votie traduction pour le savoir et, quoi 


qu'il advienne, veullez croire à mes sentiments bien cordiaux 


EE 


La lettre que voici pourrait, je pense, tenu heu de cette intro- 


duction que vous me demandez pour votie traduction 


REPONSE DE TAHA HUSSEIN 4 ANDRE GIDE 


Le Caire, le 5 Janvier 1946. 
Monsieur, 


Mais non, vous ne vous trompez pas, tout en faisant erreur. Vous 
avez beaucoup fréquente le musulmans, pas l'Islam, et cect à un mo- 
ment très pénible de leur histoire, moment de grave décadence tant du 
sentiment que de la connaissance de leur religion. Ces musulmans que 
vous avez connus, très simples et très ignorants, ne pouvaient vous 
dite si le Coran proposait des réponses ou soulevait des questions Ils 
étaient tout au plus capables de vous faire connaître le folklore de 
leur pays soumis à l'influence du désert voisin. 

Vous avez vu d'autres musulmans, bien au courant peut-être de 
votre culture occidentale, mais à coup sûr très peu familiarisés avec 
notie culture orientale Quant aux arabisants qu'il vous a été donné 
de connaître, us se souciaient, comme c'est leur métier de le fane, 
plus de la lettre que de l'esprit des textes Les uns pas plus que les au- 


tres n'étarent en mesure de vous donner une idée exacte du Coran et 


de son influence sur les intelligences et les cœurs loin d'inviter à la 
tranquillité, l'Islam pousse l'esprit à la réflexion la plus profonde et 
suscite l'inquiétude la plus tourmentée Les cinq premiers siècles de 
son hustoure en sont la preuve la plus convaincante. 

Cette tranquillité qui vous étonne, ce calme qui vous sı prend, 
cette limitation qui vous afflige, ne sont pas, croyez-le, le fait de lIs- 
lam, mais bien plutôt une importation étrangère Vos rapports avec 
musulmans et arabisants ne vous ont pas permis de voir l'angoisse 
que l'Islam a soulevée dans toute l'Arabie pendant les deux premiers 
siècles de l'Hégue, angoisse qu a donné à la littérature mondiale la 
poésie amoureuse la plus lyrique et la plus mystique 

Vous avez été amené à croire que l'Islam donne plus qu'il ne 
reçoit, et ce n'est pas exact. il a beaucous donné parce qu'il a beau- 
coup reçu Il a commencé par recevoir Judaisme et Christianisme, 
puts l’Hellénisme, les civilisations iranienne et hindoue Tout cela ıl 
l'a assinulé, en a fait une chose arabe, lu a fatt donner ce qu'il pou- 
vait donner et la transmis à l'Occident bien avant le XVe Siècle. 
Quand on est arrivé à accomplir une telle tache, on peut recevou la 
culture de l'Europe moderne, et on la reçoit bien. 

Vous surprendiais-je st je vous disais que La Porte Etroste n’est 
pas le premier de vos livies traduit en notie langue? De La Sym- 
phonie Pastorale i euste, depuis une dizaine d'années déjà, une ver- 
son en arabe, plus d'une fois éditée Une traduction de L'Ecole des 


Femmes a suvi celle de La Porte Euotte On projette d'offrir auy lei- 
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teurs d'ici Les Faux Monnayeurs. Peut-être traduwra-t-on bientôt Les 
Nourritures Terrestres, Promethée ou Paludes 

Il mérite certes votre confiance, cet Orient arabe qui repand vo- 
tre message comme il l'a fait jadis des maîtres de l'antiquité Et com- 
prenez notre joie de vous avoir parmi nous au moment que deux de 
vos evres vont être connues du grand public musulman. Heureux ser- 
tons-nous st leur succès pouvait vous assurer que l'Islam sait recevoir 


comme il sait donner. 


TAHA HUSSEIN 
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رسالة أندريه جيد إلى المعرب 


باریس في ۵ يوليو VALO‏ 


سيدق 


طالما أبنت في كتاباتي السحرٌ الذي شغفني به العالم العربي ونور 
الاسلام . ولقد ELT‏ عشرة كثير من المعنيين بالشؤون العربية والاسلامية . 
وكنت بلا ريب خليقاً أن أكون شخصاً آخر لو لم أتلبّث في ظلال النخيل بعد 
أن تذوقت حتى الهيام سعيرٌ الصحراء المحرق . فهنالك استطعت أن Spel‏ 
ثقافتنا الغربية من ثيابها وأن أهتدي إلى حقيقة إنسانية كانت مُضاعة . ولكني 
وقد أفدت كثيراً وتعلمت كثيراً من العالم العربي à‏ لم أكن حتى اليوم أقدر أن 
من الممكن أن أعطى كما أخذت . ومن أجل هذا يدهشنى اقتراحك . ترجمة 
كتبي الى لغتكم ؟... إلى أي قارئ يمكن أن تساق ؟ وأي الرغبات يمكن أن 
ثلتى ؟ ذلك أن واحدة من الخصائص الجوهرية في العالم المسلم » فيما بدا 
لي » أنه وهو الانساني الروح يحمل من الأجوبة أكتر مما يثير من أسئلة . 
أمخطيحٌ أنا ؟ هذا ممكن ولكني لا أحس قط كبير قلق في نموس هؤلاء الذين 
كؤنهم القرآن وأذبهم . إنه مدرسة للطمأنينة قلما تغري بالبحت ٠‏ وهذا فيما 
obi‏ هو الذي يجعل تعليمه محدوداً! 

وأخيراً ‏ فأحسب أنْ ليس بين كتبي كلها أبعدُ عما يتغل نفوسكم من 
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كتابي «الباب الضيّق» ps-‏ يستطيع هذا LEJI‏ الصوفيّ الذي صورتّه هنا أن 
يمس تفوساً هي قعيدةٌ اليقين ؟ l‏ صدى يمكن أن تلقاه بينكم هذه الصّلوات 
وهذه الابتهالات المسيحية ؟ بل إن فى هذه الصلوات والابتهالات من 
«الجانسينية » و«البروتستاتنية » ما يجعل الخطلأ العظيم أن يتخذ هذا الكتاب 
مرآة للنفس المسيحية العاديّة ؟ فهذا الشكل من التصؤف استغنائي حتى بيننا 
نحن Lal ٠‏ الغرب أو الشمال » بل بين النفوس التي كوّنها المذهب 
البروتستانتى . أترانى أؤدعت كتاب «الباب الضيّق» be‏ من الانسانية الصادقة 
العامة ء وا Las.‏ ليهر أولئك الذين استطاع تعليمهم الخاص أن يمهم 
من مغل هذا SULT‏ $ . 

إنني phil‏ نجاح ترجمتك لأعرف ذلك . Loges‏ تكن التنيجة Laat‏ بقبول 
عواطفي الخالصة الو . 


أندريه جيد 


أظن أن هذه الرسالة يمكن أن تقوم مقام المقدمة التي CLS‏ إلى أن أقدم 
بها ترجمتك . 


رد Ale‏ حسين على أندريه جيد 


القاهرة فى ۵ يناير 1545 


CS dus 


لم تخطئ أنت à‏ وإنما دفعت إلى الخطأ . لقد خالطت كثيراً من المسلمين 
ولكنك لم تخالط الاسلام . فليس على الاسلام بأس مما ألقى في روعك خلطاؤك 
المسلمون . ولقد عرفتهم في عصر مؤلم من تاريخهم « عصر انحطاط في العلم 
بالدين » وفي الشعور الديني جميعاً . ولم يكن من اليسير أن يظهرك الذين 
لقيتهم من المسلمين على حقائق الاسلام . فلو قد تعمقوا الدين تعمقاً دقيقاً 
لأظهروك على ما يغير القرآن من مسائل وما يعرض لها من جواب . وإنما كان 
كل الذي يستطيعونه أن يعرضوا عليك ما شاع من أحاديث وأساطير في بلادهم 
التى تتأثر بما يجاورها من الصحراء . 

١‏ أما الذين أشرت اليهم من المثقفين في الاسلام فهم فيما يظهر يحسنون 
الفقافة الغربية أكثر مما يتقنون الثقافة الشرقية . فلم يتح لهم ولا للمستشرقين 
الذين تضطرهم صناعتهم الى العناية بالنص أكثر من العناية بالروح أن يستخلصوا 
جوه ر الاسلام ويبينوا تأثيره في العقول والقلوب . فالاسلام لا يغري بالدعة ولا 
بالخمول . وإنما يحث على التروية والتفكير » ويدعو إلى التدبر والاستبصار . وأي 
يء Jal‏ على ذلك من القرون الخمسة الأولى من تاريخه ؟ وما ينبغي أن تحمل 
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على الاسلام بل على مؤثرات أجنبية تبعة ما رأيت من ميل إلى التسليم يدهشك , 
وحدّ في التفكير يسوءك واستسلام إلى الدعة يؤذ يك . 

وهناك حقيقة لم يظهرك عليها العرب ولا المستعربون » وهي هذا القلق 
الديني الذي أثاره الاسلام في النفوس أثناء القرن الأول والغاني للهجرة . هذا 
القلق الديني الخصب الذي منح الآداب العالمية من شعر الحب العذري والطموح 
إلى المثل العليا ما ليس له في الآداب الأخرى نظير . 

لقد أعطى الاسلام كثيراً GY‏ تلقى كثيراً . تلقى اليهودية والمسيحية أول 
الأمر ثم وسع ثقافة اليونان والفرس والهند . تلقى هذا كله ثم أساغه » ثم صاغ 
منه ثقافة عربية » ثم استخرج منه خلاصته » ثم أهداه إلى الغرب قبل القرن 
الخامس عشر بوقت طويل . وإذا كان الاسلام قد استطاع أن ينهض بهذا 
العبء الخطير فهو قادر فيما أعتقد على أن يتقبل الثقافة الأوروبية الحديغة وأنه 
ليتقبلها بقبول حسن . 

أأدهشك يا سيدي إن قلت لك إن «الباب الضيق » ليس أول كتاب ترجم 
إلى العربية من SAS‏ فقد ترجمت «السمفونية الريفية » منذ أكثر من عشر 
سنين » وطبعت ترجمتها غير مرة . وترجمت بعد «الباب الضيق» «مدرسة 
النساء » وفي النية أن يقدم «المزيفون » إلى قراء العربية . ومن يدري لعل 
«أقوات الأرض» أو« بروميتيه » أو« بالود » أن نترجم في وقت قريب . 

إن الشرق العربى جد ير أن تثق به . إنه يذيع أدبك كما أذاع من قبل 
آداب قادة الرأي في العصر القديم . 

وإنا لنبتهج إذ نراك بيننا في الوقت الذي يقدم فيه كتابان من كتبك إلى 
قرائنا ويسعدنا أن ينبئك نجاحهما GL‏ الاسلام يحسن اللقاء كما يحسن 
الإعطاء . 


الحادثة التي أرويها La‏ » كان في وسع غيري أن يضع حولها ule Gus‏ 
أنا فقد بذلت Gale‏ في عيشها وأبليت قواي . وإذن فسأكتب ذكرياتي في 
بساطة » فلا أحاول ؛ في المواضع التي تبدو فيها LES‏ ناقصة » أن ألجأ إلى 
بدع يرقعها أو يجمع بعضها إلى بعض ؛ فإن مثل هذا الجهد جدير بأن يكدر 
بقية من السرور آمل أن أجدها في روايتي . 


لم أكن بلغت Late‏ عشرة حين توفى أبي ٠‏ فاعتزمت أمي التي لم يعد 
يربطها شيء بالهاٹر - حيث كان أبي طبيباً ‏ أن تنتفل بي إلى باريس » 
fe,‏ أن توفز لى فيها دراسة أفضل . واستأجرت قريباً من لوكسمبورج شقة 
صغيرة سكنتها معنا الآنسة فلورا آشبرتون © وهي امرأة وحيدة لا أهل لها » 
كانت أول أمرها مربية لأمي à‏ كم رفیقتها فصدیتتها . فكنت أعيش بين هاتين 
المرأتين à‏ الناعمتين الخزينتين » واللتين ما أستطيع تمثلهمنا إلا في حداد . 
وأحسب أنه كان قد OU‏ زمن طويل على SES‏ يظين,استبدلت أمي 
شريظة بغسوية à‏ ذلك ورم ۰ بعرينتها LEA‏ تضعها عند 
الصباح ؛ فصحت SUB‏ : «أماه ما يلائمك هذا اللون!» فلما كان اليوم 
التالي عادت من جديد إلى شريطتها السوداء . 
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وكنت ذا جبلة رقيقة ؛ وإذا كان حرص أمي والآنسة أشبرتون على 
العناية بي وتفادي ما يرهقني لم يجعل مني فتى كسلاً » فلأني بطبعي ألذ 
العمل . فما تكاد Vaud‏ أيام pull‏ حتى تی VAT‏ تقتنع كلتاهما بضرورة مغادرتي 
باريس لأني al‏ فيها وأشحب » فنسافر حوالي نصف يونيو إلى 
فونجوزمار ٠‏ قريباً من الهافر à‏ حيث يستقبلنا خالي بوكولان في كل صيف . 


وفى حديقة غير شديدة السعة ولا بالغة الجمال ٠‏ لا يميزها من كثير 
من الحدائق النورمندية الأخرى شيء خاص ٠‏ يقع منزل آل بوكولان › أبيض 
ذا دورين مشبهاً كثيراً من منازل الريف في القرن الثامن عشر . له نحو من 
عشرين نافذة يطل منها على الحديقة جهة المشرق c‏ ومثلها من خلف « ولا 
نوافذ أخرى من الجائبين . وهذه النوافذ ذات مربعات زجاجية صغيرة e‏ 
جدد بعضها حديغاً فبدت أكثر صفاء إلى جانب المربعات القديمة التي 
تبدو خضراء باهتة » ولبعضها عيوب يدعوها أهلنا بالفقاقيع » من خلالها 
يضطرب منظر الشجرة à‏ وينشأ في عينيك لموزع البريد المار أمامها جدية 
لم تكن له . 

والحديقة مستطيلة تحوطها جدران » ومن حول عشبها الظليل أمام 
البيت ممر يغشيه الرمل الحصب . ومن هذه الناحية ينخفض الجدار فيظهرك 
من ورائه على «ساحة المزرعة» التى تدور بالحديقة « والتى تحدها à‏ كعادة 
المنطقة « Kite‏ من شجر الزان ٠.‏ | 

أما خلف البيت إلى الغرب فتنبسط الحديقة انبساطأ أيسر . وتضيحك 
الأزهار على ممر يساير عريش الجنوب ويحميه من رياح البحر Stee‏ سميك 
من «غار البرتقال» وبضع أشجار أخرى . ويوازي حائط الشمال ممر آخر 
يختفي تحت الأغصان » كانت بنتا خالي تدعوائه «الممر الأسود» , 


وتخشيان سلوكه إذا أقبل الليل . وهذان الممران يقودان إلى بقيلة تكمل 
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الحديقة e‏ ينزل إليها ببضع درجات › وتنتهي من وراء الجدار وبابه الصغير 
الخفى إلى غيضة صغيرة تقف عندها سلسلة أشجار الزان عن يمين وشمال › 
فاذا نظرت من الرواق الغربي إلى ما وراءها رأيت الحصد bis‏ الهضبة › 
وكئيسة قرية صغيرة عند الأفق الداني « ودخان بعض المنازل يظهر مساء إذا 
اكتنّت الريح . 

ولقد كنا ل كلض عي ين لمات كد ل لجرا الى 
«الحديقة Zig‏ الواطتة ut‏ اليا السبري السغير Laake gle‏ عفد Ride‏ 
الأشجار يشمل ae‏ النظر المنطقة . وهناك ٠‏ قريباً من Ub‏ مقلع مهمل à‏ كان 
يجلس خالي مع أمي والآئسة آشبرتون » ويمتلئ أمامنا الوادي الصغير 
بالضباب وتلتمع السماء فوق الغابة » ثم يمتد بنا الليل في صدر الحديقة 
المظلمة... فاذا عدنا لقينا في القاعة امرأة خالي التي لا تكاد تخرج معنا 

laal 0 E‏ واكم « ولكنا كثيراً ما Uk‏ نقرأ 

وکنا ee‏ 
«حجرة المطالعة» as:‏ مكتب خالى الذي وضعوا لنا فيه مقعدين 
مدرسيين » نعمل على أحدهما أنا وابن خالي روبير جنباً إلى جنب » ومن 
ورائنا جولييت وأليسا . وکائٽ اليسا تكبرئي بعامين › بينا تصغرني 
جولييت بعام واحد » أما روبير فكان أصغرنا جميعاً . 

ولست أزعم أن هذه أولى ذكرياتي › ولكنها Le‏ يتصل من تلك 
الذكريات بالقصة التي أرويها « والتي أستطيع القول إئها تبدأ حقاً سنة وفاة 
Gully‏ . فلعل رقة قلبي التي هاجها حدادئا ورؤيتي حزن أمي ‏ إن لم يكن 
ee‏ « فلما 
a ee‏ 
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إنها لسنة وفاة أبي بلا ريب ؛ ويؤكد صواب ذاكرتي حوار بين أمي 
الحجرة التي تتحدث فيها أمي مع صديقتها » فسمعت الجدل يدور حول امرأة 
خالي التي كان يحفظ أمي منها أنها لم تلبس الحداد أو أنتها ابتسرت خلعه . 
(وأقول لك الحق : إنى لست أكثر قدرة على تصور امرأة خالى فى رداء أسود 
مني على تصور أمي في الثياب البيض) . قفي يوم وصولنا هذا ~ إن صدقت 
ذاكرتى ‏ كانت لوسيل بوكولان ترتدي ثوباً موصلياً شفافاً » وكانت LAN‏ 
آشبرتون » في طبعها السمح كعهدي بها à‏ تحاول تهدئة أمي فتقول لها في 
شيء من الوجل t‏ 

- إن الأبيض » على كل حال لون حداد . 

فتصيح أمي في وجهها + 

- وهل تسمين Gaul‏ «ثوب الحداد » هذا الشال الأحمر الذي وضعثه 
على كتفيها ؟ يا فلورا إنك لتثيرينني! . 

وأنا لم أكن أرى امرأة IE‏ إلا في أشهر العطلة » ولا ريب في أن حرارة 
الصيف كانت سبب هذه الصدر الخفيفة والعريضة الفتحة « والتى عرفتها لها 
أبداً ؛ ولكن GE‏ صدرها هذا كان أكثر استثارة لأمي من لون الشال الفاقع 
الذي وضعته على كتفيها المجلوتين . 

وكانت لوسيل بوكولن بارعة الجمال ؛ أحفظ لها حتى الآن صورة 
صغيرة تبدو فيها كما كانت إذ ذاك » شابة حتى كأنها أخت كبرى لابنتيها › 
جالسة في وضع جانبي تعودته | تميل برأسها على يدها اليسرى التي ينثني 
خنصرها نحو شفتها في مجون e‏ وتمسك شعرها الأثيث المعقود على نقرتها 
شبكة متسعة الحبكة à‏ بينما تتدلى فى فتحة صّدرتها ذات العقد المخملى 
الأسود حلية من الفسيفساء الايطالية . ويزيد من صبوتها زنار من المخمل 
الأسود عريض العقدة à‏ وقبعة من القش الناعم عريضة الحواف علقتها من 
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زمامها بمسند الكرسي . أما يدها اليمنى فمرخاة تمسك بكتاب مغلق . 
وكانت لوسيل بوكولان وليدة المستعمرات » لم تعرف أبويها أو هي 
فقدتهما طفلة . ولقد حدثتني أمي فيما بعد Kit‏ ربيت في منزل القس 
شوتييه الذي كان حتى ذلك الحين بلا ولد » فأتى بها معه حين غادر 
المارتينيك إلى الهافر » حيث كان يقطن آل بوكولان . وتعارفت أسرتا 
denied‏ وبوكولان » وكان خالي إذ ذاك موظفاً في مصرف في الخارج « عاد 
منه إلى أهله بعد ثلاث سئوات » فرأى لوسيل الصغيرة وعلقها وما لبث أن 
طلب يدها » برغم ألم أبويه وأمي . وكانت لوسيل إذ ذاك في السادسة 
عشرة » وكائت السيدة ثوتييه قد أنجبت طفلين أخذت تشفق عليهما من 
تأثير هذه الأخت المتبئاة التى تزداد أطوارها غرابة شهراً بعد شهر ٠‏ وفى 
موارد الأسرة مزال بكل هذا فسرت لي أمي الفرح الذي أجاب به آل 
ثوتييه Le,‏ أخيها At‏ زيادة على هذا أن الوستيل كانت اللقتيم M‏ 
الاقلاق ؛ وأعرف مجتمع الهاشر معرفة يسهل معها تصوري لون استقبال 
الناس لهذه الفتاة المغرية . ولا ريب أن القس ثوتيبه » وقد عرفته فيما 
بعد رقيقاً حذراً ساذجاً bee‏ ضعيفاً في وجه الخديعة أعزل تجاه الشر ‏ لا 
ريب أنه كان بها شديد الضيق . أما السيدة ثوتييه تييه فما أستطيع أن أقول 
عنها شيئاً ؛ فلقد ماتت وهي تضع ابناً رابعاً في te‏ سني تقريباً » وأصبح 


وکائت لوسيل بوكولان قلما تشاركنا حياتنا ؛ فما تنزل من حجرتها إلا 
بعد انتهاء طعام الظهر « لتستلقي من lagi‏ على مقعد طويل أو أرجوحة » ثم 
لا تنهض حتى المساء ولا تقوم إلا متعبة . وكائت أحياناً ترفع إلى جبينها 
الجاف منديلاً كأنما تمسح به العرق ٠‏ كانت تصيبني منه نعومته » ورائحة 
تبدو أدنى إلى phe‏ الثمر منها إلى عطر الزهر . وأحياناً كانت تُخرج من 
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زُنارها مرآة صغيرة ذات غطاء فضي « معلقة بسلسلة ساعتها مع أشياء 
أخرى » فتنظر إلى نفسها » وتمس شفتها باصبع يقطف بعض الرضاب تبلل 
به زاوية عينيها . وكثيراً ما كانت تمسك بكتاب ولكنه AG‏ لا يفتح ٠‏ بين 
صفحاته علامة من صدف » فاذا دنوت منها لم تهمل أحلامها لتراك . وكان 
كثيراً ما يقع من يدها المهملة أو المتعبة » أو من على مسئد المقعد أو 
حاشية الغوب « منديلها أو كتابها أو علامتها » أو ترتمي على الأرض زهرة . 
ولقد التقطت الكتاب ذات يوم وهي ذكرى طفل أحدثك بها فاستحيبت إذ 
ألفيته ديوان شعر . 

وفي العشاء بعد الطعام لم تكن لوسيل بوكولان لتقارب مائدة الأسرة › 
بل كانت تجلس إلى البيان فتعزف في رفق ألحاثاً بطيئة لشويان ؛ وقد تقطع 
اللحن في وقفة على غير نغم... 


وكان جوار امرأة خالي يشعرني بضيق غريب › مزيج من الاضطراب 
والاعجاب والخوف ؛ ولعل غريزة غامضة كانت تحذرني منها كما كنت 
أحس أنها تحتقر فلورا آشبرتون وأمي « وأن الآئسة آشبرتون تخشاها وأمي 
لا تحيها . 

of‏ يا لوسيل بوكولان à‏ وددت لو أنى لا أكرهك » ولو أنسى لحظة أنك 
ane‏ كل هذا الشرا... سأحاول على الأقل أن أتحدث عنك دون غضب 


ففي يوم من ذلك الصيف - أو من الصيف الذي ثلاه » إذ أن هذا الجو 
الدائم التماثل يمزج ذكرياتي المتراكبة ‏ دخلت القاعة أبحث عن كتاب . 
وكانت هناك » فأردت أن أنسحب à‏ ولكنها نادتنى » وهى التى تكاد عادة لا 
تنتبه إلى وجودي E‏ 0 

ol -‏ تذهب بهذه السرعة ؟ أتراني أخيفك يا جيروم ؟ . 
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فدئوت منها وقلبي يخفق وقسرت نفسي على أن أبتسم لها وأن أمد 
إليها يدي « فأخذتها بإحدى يديها وداعبت بالثانية خدي . وقالت : 

- ويحك يا صغيري « إن أمك لتسىء العناية بلباسك!... 

وكنت إذ Gat, wld‏ عدار ذا le‏ عريمة « حلت اء کم CIE‏ 
وهي تقطع زراً منه ؛ 

= «الياقة» البحرية يجب أن تكون أوسع فتحة . أنظر : ألست الآن 
أجمل من قبل . 

وأخرجت مرآتها الصغيرة فأدنت من وجهها وجهي « Es‏ بذراعها 
العارية عنقي + Cape‏ بيدها ف pulls ane doué‏ شاككة que Conall‏ 
الدغدغة « ودفعت بيدها إلى أبعد... فرعشت في فزغ تمزق معه صداري › 
وهربت بوجهي الملتهب وهي تصيح ؛ «تباً لك من أحمق!» à‏ وركضت إلى 
صدر الحديقة ابلل منديلي في مستودع Le‏ البقيلة » فوضعته على جبيني » 
وغسلت وجنتي وعنقي « وكل ما el‏ تلك المرأة... 


وكانت تعتاد لوسيل بوكولان نوبات عصبية تأتيها Bled‏ فتثير البيت › 
فتبتعد الآدسة أشبرتون بالأطفال لتلهيهم » ولكن لم يكن في المستطاع أن 
تخنق من أجلهم الصيحات الكريهة المنبعثة من حجرة النوم أو من القاعة - 
ويضرب خالي ٠‏ وتسمعه يركض في الممرات يأتي بالمنعشات والمناشف e‏ 
فاذا أتى المساء ولم تبد امرأته ألفيته على الماتدة قلق الوجه أدنى إلى 
الشيخوخة . فإذا قاربت النوبة أن تمضي نادت لوسيل بوكولان ولديها روبير 
وجولييت إلى قربها من دون أليسا . ففي ذات مساء » وكانت النوبة «Bale‏ 
وكنث مع أمي حبيساً في غرفتها التي تبعد بنا عما يجري في القاعة » سمعنا 
الطاهية تركض في الممرات وهي تصرخ ؛ 

- لينزل سيدي بسرعة فإن سيدتي المسكينة تموت! 
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وكان خالي قد صعد إلى غرفة أليسا فخرجت أمي إلى لقائه ٠‏ وبعد ربع 
ساعة كان الاثنان يمران دون انتباه قريباً من نوافذ الغرفة المفتوحة حيث 
بقيت فبلغني صوت أمي يقول : 

- أتريد الحق يا صديقي ؟ إن كل هذا مهزلة ‏ وكررت عدة مرات ١‏ مهزلة . 

حدث هذا في أواخر العطلة » بعد سئئين من حدادنا « ثم لم أر امرأة 
خالي من بعد إلا قليلاً . ولكن قبل أن أقص الحادث الحزين الذي روّع 
أسرتنا والظرف الذي سبق ختامه فجعل من العاطفة المزيجة الغامضة التي 
كنت أحملها نحو لوسيل بوكولان حقداً خالصاً » آن الوقت لأحدثك عن ابنة 
خالى . 

أما أن أليسا بوكولان كانت جميلة e‏ فشيء لم أكن أستطيع بعد 
إدراكه ؛ فلقد كنت مجذوباً إليها بضرب من السحر ليس بسحر الجمال 
وحد ه . ولا ريب أنها كانت شديدة الشبه بأمها » ولكن سعة الاختلاف بين 
تعبيري نظرتيهما جعاتني لا أنتبه إلى هذا الشبه إلا فيما بعد . وما أستطيع 
أن chu‏ وجها ما ١‏ فالقسمات oi‏ وحتى لون العيتين .ما أذكر إلا 
ابتسامتها القريبة من الحزن وإلا حاجبيها العاليين « المقوسين بعيداً عن 
عينيها كدائرة كبيرة . وما رأيت مغيلهما في أي مكان... بلى ؛ في تمثال 
فلورنسي صغير من عصر دانتي » وإني لأتصور في يسر أن بياتريس كان لها 
في طفولتها مغل هذين الحاجبين المقوسين . لقد كانا يسبغان على نظرتها e‏ 
بل على كونها كله » لوئاً من التساؤل قلقاً مطمئناً في آن ‏ نعم » من التساؤل 
الملحاح ‏ فكل ما فيها لم يكن إلا تساؤلاً وارتقاباً... وسأروي لك كيف 
استولى علي هذا التساؤل ¢ وكان حياتي... 

ولعل جولييت كانت تبدو أجمل ؛ فالفرح والعافية LIS‏ يهبانها كل 
روائهما ؛ ولكن حُسنها » إلى جائب سحر أختها à‏ كان يبدو سطحياً يقدم 
للكل ذاته في نظرة . أما ابن خالي روبير فلم يكن يميزه شيء خاص ؛ كان 
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مجرّد فتى في ما يقارب سني à‏ ألعب معه ومع جولييت . أما مع أليسا فكنت 
أتحدث » وقلما كان لها من لعبنا نصيب ؛ Loges‏ أوغل فى تذكر الماضي لا 
أتمغلها إلا جادة » باسمة فى هدوء لا يتبذل . وعن أي شيء كنا نتحدث ؟ 
fo‏ يستطيع أن يتحدث طفلان ؟ سأحاول أن أقول لك ذلك » ولكني الآن عائد 
بك مرة أخيرة إلى حديث امرأة خالى . 

فبعد عامين من موت أبي جئت وأمي لنقضي أجازة الفصح في الهاثر e‏ 
فلم ننزل عند آل بوكولان إذ كان لهم في المدينة منزل ضيق » بل عند أخت 
كبرى لأمي أرحب منزلاً » وهي خالتي السيدة پلانتييه e‏ التي كنت قليلاً ما 
رأيتها وكائث أرملة منذ وقث طويل ؛ وكنث لا أكاد أعرف أبناءها » فهم 
أكبر كثيراً مني » وفي طباع جد مبايئة . ولم يكن منزل پلانتییه » كما كانوا 
يسمونه في الهاقر - في المدينة e‏ بل في منتصف الطريق إلى تلك الهضبة 
التي تشرف على المدينة ويسمونها العقبة ؛ أما آل بوكولان LS‏ يسكنون 
قريباً من سوق التجارة » وتصل بين المنزلين عقبة قصيرة كنت أنزلها 
وأصعدها مرات في النهار . 

وفي ذلك اليوم كنت أتناول عند خالي طعام الغداء “كلما شرج بعد 
قليل رافقته إلى مكتبه » ثم صعدت إلى منزل آل يلانتييه أبحث عن أمي » 
وهناك علمت أنها خرجت مع خالتي وأنها لن ترجع حتى العشاء . فعدت من 
توي إلى المديئة à‏ التي كنت قليلاً ما استطعت النزهة فيها على هواي . 
وبلغت Gi‏ الذي كان يُشحبه ضباب بحري » ودرت ساعة أو ساعتين على 
الأرصفة . وفجأة أخذتني Le,‏ ملحة في أن أذهب فأفاجئ أليسا برغم أني 
كنت تركتها منذ حين. eu‏ ل 
وجريت نحو السلم فأمسكت بي الخادم التي فتحت لي تقو 

عا م Moe‏ 

فلم أعر قولها التفاتاً ‏ إذ ما كنت أطلب امرأة خالي... وكانت غرفة 
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أليسا في الدور الثالث » Gf‏ الأول ففيه القاعة وغرفة الطعام » وفي الثاني غرفة 
امرأة خالي التي منها تنبعث الأصوات . وكان علي أن أمر أمام بابها المفتوح 
الذي تنزلق منه دفقة من ضياء ترتمي على درج السلم » فاشفقت ان Gy)‏ 
وترددت لحظة » وأخفيت نفسي فدهشت إذ رأيت هذا + كانت الغرفة مُرخاة 
الستور » تذيع فيها النور الفرح شمعات مصباحين ؛ وفي وسطها كانت امرأة 
خالي مضطجعة على مقعد طويل e‏ وعند قدميها روبير وجوليبت › ووراءها 
شاب أجهله في لبوس الضباط ٠‏ ويروعني اليوم وجود هذين الصغيرين هناك » 
ولكن براءتي حينئذ قرت به واطمأئت LIS:‏ يضحكان وهما ينظران إلى 
الشاب Jaaa‏ يردد في صوث منغم i‏ 

- بوكولان! بوكولان!... لو أن عندي خروفاً لدعوته بوكولان... 

وكانت امرأة خالى نفسها تُقهقه بأعلى صوتها ‏ ورأيتها تمد إلى 
الشاب لفيقة يشعلها فتمتص هي منها بضع نفغات » ثم تقع اللفيفة على 
الأرض فيسارع إلى التقاطها » ويتظاهر بتعثر قدميه فيقع أمامها جاثياً... وأفيد 
Ul‏ من هذه المهزلة الوضيعة فأمرٌ دون أن أرى... 


وها أنذا أمام باب أليسا . وانتظرت لحظة » فالضحكات والأصوات 
العالية كانت تصعد من الدور الأسفل e‏ ولعلها غطت على صوت قرعاتى فما 
سمعت لها جواباً ..ودففث الباب perl‏ في صمت + وكان الللام قد سمل 
الغرفة فمضت لحظة قبل أن ألمح أليسا على فراشها راكعة e‏ تدير ظهرها إلى 
الكوة التى ينزلق خلالها نور يموت . والتفتت حين دئوت دون أن تنهض › 
وتمتمت : 

- جيروم! لماذا عدت ؟ 

وانحنیت لاقبلها فإذا وجهها يغرق بالدمع... 

تلك اللحظة هي التي رسمت مجرى حياتي ؛ وما أستطيع الآن استذ كارها 


26 


دون ألم . لم أكن بلا ريب أفهم كل الفهم سبب كآبة أليسا » ولكني كنت 
أشعر تمام الشعور أن تلك الكآبة كانت أقوى كثيراً من أن تطيقها هذه 
النفس الصغيرة الخافقة » وهذا الجسد الناحل الذي تهزه الشهقات . 

وظللت واقفاً قريباً منها وهي جاثية » وما كنت لأعرف التعبير عن 
الخفقة الجديدة التي اضطرب بها قلبي à‏ ولكني كنت أشد رأسها إلى صدري 
وشفتي إلى جبينها تنساب منها روحي . وثملت بالحب والرثاء » وبمزيج 
غريب من الحماسة والفضيلة » فضرعت إلى الله بكل قواي أن أفتديها 
بذاتي » غير واجد لحياتي بعد من هدف في غير حماية هذه الطفلة من 
الخوف والشر » من الحياة . وجثوت أخيراً أبتهل ؛ وضممتها إلي . وخيّل 
إلي أنها تقول ؛ 

- جيروم > أنهم لم يروك » أليس كذلك ؟ إذهب بسرعة ؛ فما يجب أن 
يروك . 

ثم في صوت أخفت : 

- جيروم » لا تتحدث بشيء إلى أحد... إن أبي المسكين لا يدري . 


وهكذا لم أقص شيئاً على أمى ؛ ولكن الأحاديث المتهامسة التي لم 
تكن تنتهي بينها وبين خالتي السيدة بلانتيبه » ومظهرهما الكتوم المحزون › 
وقولهما ۰ «اذهب يا بنى فالعب بعيداً» تدفعائني به إذا اقتربت من 
مؤتمرهما 4 كل هذا كان يدلني على أنهما لا تجهلان كل الجهل سر آل 
بوكولان . 
وما كدنا نصل إلى باريس حتى وافتنا برقية تطلب عودة أمي إلى 
الهافر ؛ فلقد هربت امرأة خالى . وسألت الآنسة أشبرتون التي تركتني أمي 
عندها : 
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فأجابتني هذه الصديقة القديمة العزيزة © التي كدّرها هذا الحادث : 
يا بني » أطلب هذا إلى أمك « Li‏ أنا فلا أستطيع أن أقول شيئاً . 

وبعد يومين سافرت معها إلى حيث أمي . وكان ذلك يوم سبت » فأنا 
إذن سألقى في اليوم التالي بنتي خالي في المعبد » وكان هذا وحده يشغل 
فكري » لأن lie‏ الطفل كان يعلق أكبر الأهميّة على هذه البركة التي ينالها 
لقاؤنا .تم إن امرأة خالي كانت لا تغير لدي إلا أقل الاهتمام » فرأيت مما 
يشرفني ألا أسأل عنها أمي . 

في ذلك الصباح لم يكن من الناس في الكنيسة الصغيرة ة إلا قليل . وكان 
القس ثوتبيه قد اتخذ موضوعاً لوعظه « عامداً بلا ريب » كلمات المسيح 
هذه : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق» . 

وكانت أليسا أمامي يفصلني عنها بضعة مقاعد » فأرى وجهها من 
جائب . وأحدق النظر إليها في نسيان لذاتي حتى لخيل إلي أني أسمع من 
خلالها تلك الكلمات التى كنت أصغى إليها فاقد الوعي . أما خالي فكان 
PEN‏ | ال 

وبدأ القس بقراءة كل الآية : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق » 
فالباب المتسع والطريق الرحبة يقودان إلى التهلكة » وكثيرون يمرون بهما . 
وإنما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى الحياة » ومن يجدونهما 
قليل» . ثم أوضح أجزاء موضوعة فتحدث Vol‏ عن الطريق الرحبة... وشرد 
فكري فرأيت في مغل الحلم حجرة امرأة خالي à‏ ورأيتها هي مستلقية 
ضاحكة » ورأيت الضابط أيضاً يضحك... وبدث لي فكرة الضحك والمرح 
نفسها جارحة كالسباب à‏ كالإفراط المقيت في الخطيئة... 

~ القس يقول : «وكثيرون يمرون بهما» ثم يصف - وأنا أتخيل‎ aleg 
جماعة من الناس مزيّنة عابغة » تؤلف فرقة لم أكن أستطيع ولا أريد أن اتخذ‎ 
لأن كل خطوة أخطوها معهم تبعدني عن أليسا ويعود‎ ٠ لنفسي مكاناً بينها‎ 
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القس إلى بدء النص » فأرى الباب الضيق الذي يجب الجهد للدخول منه › 
فأتصوره في حلمي الذي انغمست فيه كمصفاح أمر خلاله في جهد « وفي ألم 
حاد ولكن يمازجه إرهاص من الغبطة السماوية « ويتحول هذا الباب فإذا هو 
باب حجرة أليسا à‏ أفرغ تفسي » كيما أجتازه » من كل ما يمكن فيها من 
إثرة.. ويتابع القس قوله : «وإنما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى 
الحياة» فأتخيل وراء كل قشف وكل حزن › سعادة أخرى أتوجسها صافية › 
صوفية » ملائكية » نفسى إلى موردها ظامئة . وكنت أتصورها « هذه 
السعادة « تنشيد كمان fale:‏ رقيقاً معاً » ولهباً حاداً يحترق به قلب أليسا 
وقلبي فنتقدم معا » في تلك الثياب البيض التي يحدثنا عنها سفر الرؤيا e‏ 
يمسك أحدنا بيد الآخر ونتطلع إلى هدف واحد . ولتضحك من هذه الأحلام 
الطفلة فلست أبالى ٠‏ فإنما أنقلها دون تبديل » وما قد يبدو فيها من غموض 
ليس إلا في الألفاظ وإلا في الصور التي تحول نقصها دون التعبير الكامل عن 
عاطفة كلها وضوح . 

وانتهى القس إلى قوله : «ومن يجدونهما قليل» e‏ وهو يرح كيف 
يمكن أن نجد الباب الضيق. . و« إنهم قلة» « ولأكوننٌ من هؤلاء. 

وكنت عند نهاية الوعظ قد بلفت حداً من التوتر الروحي جعلني 
أهرب » غير محاول أن أرى ابنة خالي » مصمماً في كبرياء على أن SUT‏ 
نواياي (فلقد كنت انتويت شيناً) » ومؤمناً أني سأكون أكثر جدارة بها 
بابتعادي السريع عنها . 
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هذه التعاليم الصلبة كانت تجد في نفساً متهيئة لها متقبلة بطبعها 
للواجب » يميل بها إلى ما كنت أسمعهم يدعونه الفضيلة مثال أبي وأمي » وذلك 
النظام الطهري الذي أخضعا له خفقات قلبي الأولى . فلقد كان الاذعان للقيد 
طبعاً لدي كالإسلاس للفوضى لدى الآخرين سواء بسواء » وكان هذا القيد الذي 
gare za.‏ به يطيب لي بدل أن يستثيرني . وكنت أجتدي من المستقبل Ye‏ 
السعادة » بل الجهد الأبدي الموصل إليها » حتى لتمتزج في نفسي كلمتا 
السعادة والفضيلة . ولا ريب أني à‏ كطفل في الرابعة عشرة » كنت ماأزال في 
تلص الحائر » ولكن برغم هذا ما لبث حبي لأليسا أن دفعني في ذلك الاتجاء E‏ 
فكان لي فيه إشراق داخلي فجائي كشف لي عن حقيقة ذاتي فرأيتني Blu‏ على 
نفسي لم أتفتح تح بعد » شديد الترئّب à‏ قليل الاهتمام بالآخرين ؛ سي» 
المعاشرة لا أحلم بنصر غير الذي يمكن أن أظفر به على نفسي وكلت أحب 
الدراسة » ثم لا يغريني من الألعاب إلا ما يتطلب التأمل أو الجهد « وقلما اتصلت 
برفاق من سني أو لهوت معهم إلا إرضاء ومسايرة . ولقد خادنت آبل فوئتييه » 
الذي قدم في العام التالي إلى باريس وكان معي في سنة دراسية و ج .كان 
فتى لطيفاً سادر النفس , أعطف عليه أكثر مما أحترمه . وأستطيع على الأقل أن 
أتحدث معه عن الهافر وفونجوزمار ‏ اللتين أطير نحوهما أبدأ بفكري . 
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Lil‏ ابن خالي روبير بوكولان » الذي كان تلميذاً داخلياً في المدرسة 
Lud‏ = ولكن Liga‏ تين فما كنت No‏ أيام abe‏ ».وما كنت 
لأجد السرور في لقائه لو لم يكن أخاً لبنتي خالي e‏ وإن لم يكن يشبههما . 

كان حبي إذ ذاك شغلي الشاغل » وعلى ضوئه وحده كانت علاقتي 
بهذين الصديقين تتخذ لدي بعض الشأن à‏ فكائت أليسا أشبه بتلك اللؤلؤة 
الغمينة التي حدثني عنها الإنجيل « وكنت أنا الذي يبيع à‏ ليشتريها كل ما 
يملك . أأكون وأنا الطفل حينذاك ‏ على خطأ فى أن أسمى العاطفة التى 
كنت أحملها لابئة خالي بالحب ؟ إني لم أعرف فيما بعد عاطفة أخرى أجدر 
منها بهذا الاسم ؛ ثم إني 6 حتى حين بلغت سن القلق الجسدي العنيف e‏ لم 
تتبدل طبيعة شعوري كثيراً ؛ فما حاولت أن أمتلك تلك التى كنت » فى 
لتولتي OW aus‏ أكون جديا بها فسنت 6 بل كنك أقدم إلى اليا كل 
جهدي وكل أعمالي الخيرية » كقربان صوفي » واجداً فضيلتي المغلى في أن 
Lye‏ تجيل على QE‏ ما كنت من أجلها clas eal Lau‏ قران 
عريق » وأتعوّد ألا أرضى بغير ما يتطلب الجهد ‏ مهملاً ‏ وا أسفي! - 
سعادتى العاجلة . 

sitio Ge أن كان كردا‎ ae, 
sale, الحلا‎ GUN مركي أو ملت شيا من ج‎ 
وكانث‎ à فكل ما في روحها الصافية كان ذا جمال طبيعي لا صناعة فيه‎ 
فضيلتها منطلقة لسجيتها » رائعة حتى لكأنها استرسال حُرَ . وكانت بسمتها‎ 
الطملة تزين بالسحر رزائة نظرتها . إنى لأستعيدها الآن ؛ هذه النظرة‎ 
الحلوة « الناعمة في تسآلها « وافهم أن خالي في اضطرابه وجد إلى‎ 
قربها عضده وسلوته . فكثيراً ما رأيته فى الصيف يتحدث اليها . وكان قد‎ 
أهرمه الكمد فلا يتكلم على المائدة إلا قليلاً » أو يصطنع بغتةٌ لوناً كاذباً من‎ 
المرح أكتر إيلاماً من صمته , تم ينزوي حتى المساء يدخن في مكتبه حتى‎ 
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تأتي أليسا إلى لقائه » فما يخرج إلا بعد رجاء » تمسك بيده كالطفل لتقوده 
إلى الحديقة ‏ وينهجان معاً ممر الأزهار ليجلسا في الساحة قريباً من سلم 
البقيلة » على مقاعد كنا أتينا بها من قبل . 

ولقد امتد بي المساء ذات يوم وأنا مستلق على العشب أقرأ » في ظل 
زانة أرجوانية ضخمة » يفصلها عن ممر الأزهار سياج من الغار يحجب عنها 
النظر دون الصوت » فسمعت أليسا وخالي à‏ وكانا بلا ريب يتحدثان عن 
روبير » فلفظت أليسا إسمي » وفي الوقت الذي olay‏ فيه أتبيّن ألفاظهما قال 
ي “ وي 

A PE E "أن‎ 

وكنت مستمعاً برغمى » فأردت أن أنصرف ٠‏ أو أن أبدي على الأقل 
حركة تشعرهما بوجودي . ولكن ماذا ؟ JU‏ ؟ آم أصرخ ‏ أنا هنا أسمع ما 
تقولان ؟ وأخيراً بقيت في مكائي ٠‏ تأسرني الحيرة لا الفضول ٠‏ فلقد كانا 
على كل حال عابرين لن يلبقا أن يمرا « وكان لا يبلغني من حديثهما إلا 
شوارد | LIS Lg‏ يتخدمان في se aby‏ زنيب أن à Lena‏ كعادتها « 
كانت تحمل إلى ذراعها سلة خفيفة à‏ وتقطف الأزهار الذاوية وتلتقط من 
تحت العرائش ثماراً ماتزال فجة أسقطها $S‏ ضباب البحر . وسمعت صوتها 
الواضح 

cal‏ أكان ياليسييه زوج عمتي رجلاً ذا شأن ؟ 

ولكن صوت خالى كان غامضاً فما ميزت جوابه . وألحت أليسا : 

ذا شأن كبير حا ؟ 

وكان الجواب غامضاً مرة أخرى تم سألت أليسا : 

- وجيروم » ذكي We‏ ترى ذلك ؟ 

وهل كنت أملك هنا ألا أصيخ السمع ؟ ولكن لا فا انتغطعت أن أميز 
ales. fs‏ السا Spi‏ + 
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- أتعتقد أنه سيكون يوماً ما رجلاً ذا شأن ؟ 

فارتفع صوت خالي يقول : 

- ولكن » يا ابنتى à‏ وددت لو أعرف أولاً Le‏ تعنين بهذه الصفة ٠‏ «ذا 
شأن١»‏ فلقد يكون المرء ذا شأن كبير دون أن يتبين الناس ذلك... ذا شأن 
كبير عند الله . 

- هو ذا المعنى الذي أريد . 

- ما Bal‏ . إنه لايزال فتى بعد... صحيح أنه يرتجى منه خير كثير » 
ولكن هذا لا يكفي للنجاح ؟ 

- ما ينقصه إذن ؟ 

- ما تريدين أن أقول يا ابنتى ؟ ينقصه العضد » والثقة » والحب... 

فقاطعته أليسا ؛ ١‏ 

- وما تعلى بالعضد ؟ 

فأجاب خالي في حزن : 

- العطف والاحترام اللذين أعوزاني . 

ثم ضاع صوتاهما نهائيا . 

ولقد وخزني ضميري ؛ عند صلاة المساء + على فضولي غير المقصود ٠‏ 
فواعدت نفسي أن أعترف به لابنة خالي › ولعل بعض الفضول في معرفة بقية 
الحوار كان gi‏ هذه النية . | ١‏ 

وما بدأت حديثي في اليوم الثالي حتى قالت أليسا t‏ 

- ولكن يا جيروم e‏ لقد أسأت بإصغائك . كان عليك أن تنبهنا أو 
تذهب . 

أؤكد لك أني لم أكن أصغي ؛ وما كنت أقصد أن أسمع... ثم إنكما 
كما ne‏ . 

- كنا بطيئين في سيرنا . 


- ولكني كنت لا أكاد أسمع « وغاب صوتاكما سريعاً... قولي لي بم 
أجابك خالي حين سألته Lee‏ يجب للنجاح ؟ 

فقالت ضاحكة : 

- جيروم » إنك سمعته بلا ريب ء فما يطربك في الاستعادة ؟ 

- أؤكد لك أني لم أسمع إلا البداية » حين كان يتحدث عن الفقة 
والحب... 

لقد قال » بعد ذلك » إن هناك أشياء أخرى كتيرة . 

Gated بماذا‎ » ils 

فائقلبت فجأة شديدة الرزائة : 

- حين تكلم عن العضد في الحياة » قلت له إن لديك أمك . 

ولكنك تعرفين يا أليسا » أنها لن تظل لي إلى الأبد...ثم إن هذا أم رآخر... 

- هو أيضاً أجابئى بهذا . 

: وقلت‎ . utc Ji ui, ا‎ A dt y 

كل ما سأكوئه في مستقبلي ؛ من أجلك Cal‏ أريده . 

ولكن آنا Cast‏ » يا جيروم ؛ يمكن أن أتركك . 

وكانت روحي كلها في ألفاظي وأنا أجيبها : 

۔ أما tal‏ فلن al‏ كك إلى الأبد-: 

فهزت كتفيها SUIS‏ تقول : 

ألا تملك من القوة ما تمشى به وحدك ؟ كل منا يجب أن يصل بجهده 
وحده إلى الله . | 

ولكنك col‏ تدليننى على الطريق . 

لم تبغي أن تجد Gala‏ في غير يسوع ؟ أتحسب G‏ سنكون أقرب 
أحدنا إلى الآخر في ابتهالنا الى الله ؟ 
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فقاطعتها بقولي : 

- في الابتهال إليه أن يجمع بيئنا . هو ذا ما أطلبه إليه كل صباح وكل 
des‏ 

- أقاصر أنت عن أن تفهم ما يمكن أن يكون في الاتحاد في الله ؟ 

- إني لأفهم بكل قلبي : هو التلاقي الواحد في شيء واحد معبود . 
ويخيل إلي أني من أجل لقائك وحده أعبد ما أراك تعبدين . 

— عبادتك هذه غير طاهرة . 

لا تطلبى منى أكثر مما أفعل . إنى لأهزأً بالسماء لو كنت لن ألقاك 
فوضعت اصبعاً على شفتيها وقرأت الآية ١‏ 
- «ليكن هدفكم الأول ملكوث الله وعدالته» . 
Ul,‏ إذ أنقل أقوالنا هذه أشعر تمام الشعور أنها ستبدو بعيدة عن 
الطفولة لدى من لا يعرفون إلى أي حد يمكن أن تتصف بالرزائة أحاديث 
بعض الأطفال . وما حيلتي ؟ إني لن أسعى إلى تبريرها . كما أني لا أريد 
تزييفها بحيث gat‏ أقرب إلى الطبيعة . 

Cay‏ لدينا نسح من الإئجيل في نص On il‏ , وقد حفظنا مقاطع 
طويلة منه ؛ إذ تظاهرت أليسا بمساعدة أخيها كي تتعلم معي اللاتينية 6 أو 
على الأصح » فيما أفترض à‏ كي تتابعني في مطالعائي . وفي الحق كنت لا 
أكاد أجد لذة ما في أي دراسة أعرف أنها لن ترافقني فيها » ولم يكن في هذا 
ما يقف من انطلاق فكري 4 كما قد يظن ٠‏ بل لقد كان يبدو لي نها تسبقني 
خرة ابدأ إلى كل GLE‏ » وبحيث ينتقي فكري سبله على نهجها › ولم يكن ما 
)>( الفولحاٹ Fa Vulgate‏ هي الترجمة اللاتينية للكاب المتد س s‏ المعترف بها في الکیسه الكاثوليكبه . 


وقد کاں ردھا « رحال الاصلاح » في القرن الساد س عشر لسوء درحمتها ولک « passe‏ درانك » قرر عام 
٠١‏ السماح بدراسة السص الأسلي شريطة أن تظل « الثولحات» معمولاً بها . 
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يشغلنا معاً إذ ذاك Legs‏ كنا نسميه «الفكر» à‏ إلا سبيلاً إلى إتحاد Gal‏ 
وألطف » وإلا قناع العاطفة « وتمويه الحب . 

› هذه العاطفة قد أزعجت أمي أول الأمر وهي لا تدري مدى عمقها‎ Jalg 
ولكنها وقد شعرت بتردي قواها أخذت ترغب في أن تجمعنا في ظل أمومتها‎ 
الخيّرة . وكان مرض القلب الذي تعانيه منذ عهد طويل يزداد ازعاجاً لها‎ 
: يوماً بعد يوم . ففي إحدى نوباتها الحادة نادتني قريباً منها وقالت‎ 

- يا بني الحبيب » إنك ترى أني أسرع إلى الهرم » » وفي يوم سأتركك 
فجأة . 

وصمتت في ألم » فاندفعت أجيب بما كنت أحسب أنها تنتظره مني : 

- أماه » إنك تعرفين أني أريد الزواج بأليسا . 

ولا ريب أن جملتى كانت استجابة لأعمق أفكارها » إذ ردت لتوها : 

- نعم يا جيروم » وعن هذا كنت أريد أن أحدثك . 

فسألت وأنا لهيف أنشج : 

- أماه » أتظنين أنها تحبني ؟ 

- نعم يا gt‏ . وكررت عدة مرات في رقة : نعم يا بني . وكانت تتكلم 
في صعوبة ؛ ثم أضافت ٠‏ دع الأمر لمشيئة الله . 

ووضعت يدها على رأسي وقد انحنيت قريباً منها » وهي تقول : 

- ليحفظكما الله يا ولدي! ليحرسكما الله كليكما! 

ثم سقطت في نوع من الخبال لم أحاول إيقاظها منه . 

ولم يتكرر مرة أخرى هذا الحديث » ففي اليوم التالي صلحت حال أمي ٠‏ 
وسافرث إلى مدرستي وأغلق الصمت من جديد على هذا الحديث الناقص . 
ولم أكن أرجو منه Luis‏ جديداً على أي حال Ub.‏ لم أشك لحظة في حب 
أليسا ؛ ولو أني شككت فيه حتى ذلك الحين لذهب بسكي إلى الأبد هذا 
الحادث الأليم الذي أعقب ذلك . 
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فلقد انطفأت أمى فى هدوء ذات مساء e‏ بين الآئسة أشبرتون DAT‏ 
ولم تب النوبة الأخيرة التي أودت بها أقوى من سابقاتها أول الأمر à‏ ولكنها 
حدّت في النهاية قبل أن يصل أحد من أهلي ؛ وقضيت الليلة الأولى أسهر على 
الراحلة العزيزة إلى جانب صديقتها . ولقد كنت أحب أمي أعمق الحب » 
فأدهشني برغم دموعي أني لم أستشعر حزناً عليها » إذ ما كنت أبكي إلا 
رثاء Las‏ أشبرتون التي كانت ترى صديقتها ‏ وهي تصغرها بسنوات 
عديدة ‏ تسبقها عجلى لتلقى الله e‏ بينما كان يسيطر على حزني أملي 
المكتوم في أن هذا الحادث سيأتيني عاجلاً بابئة خالي . 

وفي صبيحة تلك الليلة وصل خالي » فأعطاني رسالة من ابنته التي لم 
تأت إلا في اليوم التالي مع خالتي السيدة يلائتييه . 

وكانت تقول في تلك الرسالة : 


«جيروم ؛ يا صديقي يا أخي » أي ألم يشملني لأني لم أستطع أن 
أقول لها قبل موتها الكلمات التي كانت ترتقب منها فرحتها الكبرى! فلتخفر 
لي الآن » وليكن الله وحده بعد اليوم دليلنا كلينا! وداعاً » يا صديقي . 
إني GST ٠‏ من أي حين ٠‏ أليسا التي تحبك» . 


ماذا كانت تعنى هذه الرسالة ؟ وما هى تلك الكلمات التى تأسف على 
أنها لم تلفظها ‏ إلا أن تكون رابطة لمستقبلينا ؟ كدت لكا أجاوز الطفولة o‏ 
فما أجرؤ على طلب يدها . وبعد « فهل كانت بي حاجة إلى ذلك ؟ أما كنا 
كالخطبين Les‏ لم يعد سرا e‏ وخالي كأمي لا يمائع فيه بل يعاملني كابن له ؟ 


وقضيت في الهار إجازة عيد الفصح التي أتت بعد أيام « أقطن عند 
خالتي السيدة پلائتييه وأتناول طعامي أكثر الأحايين في منزل خالي 
بوكولان . 
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وکائٽ خالتي فيليسي پلائتييه خير النساء » ولكني وبنتي خالي لم 
تكن لنا بها صلة حميمة . وكائت دائمة الاضطراب لا تسكن ولا تهدأ › 
حركاتها تعوزها الرقة وصوتها لا عذوبة فيه » تزعجنا بملاطفاتها التي لا 
تنتهي وعطفها الذي تغمرنا به في أي لحظة من لحظات النهار . وكان خالي 
بوكولان يحبها stl‏ الحب . ولكن ثبرة صوته وهو يحدثها كانت تكفي 
وحدها لتشعرنا إلى أي مدى يفضل عليها أمي . | 
قالت لي ذات مساء + ١‏ 
- يا بني العزيز » ما gyal‏ أي شيء تنوي أن تفعله هذا الصيف . ولكني 
سأنتظر معرفة نواياك لأقرر ما سأفعله أنا نفسي ؛ فان كنت أستطيع إفادتك.. 
فأجبتها قائلاً : 
- لم أفكر بعد كثيراً في ذلك » وربما حاولت السفر . 
moles‏ 
- أنث تعلم أنك تأتي fal‏ على الرحب » سواء أفي منزلي أم في 
فونجوزمار فإذا نزلت هناك سر بك خالك وجولييت . 
- تعنين أليسا... 
- صحيعج! عفواً. . تصوّر أني كنت أحسبك تحب جوليبت إلى أن حدثني 
في ذلك خالك » منذ أقل من شهر. cal,‏ تعرف أني أحبكم حقاً » ولكني لا 
أعرفكم جيد المعرفة à‏ إذ قليلاً ما سنحت لي فرصة لقائكم.. .. Ul,‏ بعد قليلة 
الملاحظة Less‏ أملك وقتاً أضيعه في مراقبة ما لا يعنيني.. .. ولقد رأيتك أبداً 
ga Saale etl‏ ا ال 
أنا حتتى الآن Cali Sul‏ معها mal ll a Lal yy‏ 
- أنت حر ء أنت حر... أما أنا فما أكاد أعرفها . إنها أقل كلاما من 
أختها ٠‏ ويبدو لي أن لديك ؛ وقد انتقيتها ٠‏ دواعي حدتك إلى ذلك . 
ولكني » يا خالة » لم أحبها بقرار ولم أتساءل Len‏ عن دواعي. . 
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- لا تغضب يا جيروم e‏ فما في كلامي مقصد سوء... ولقد أنسيتني ما 
كنت أنوي أن أقول لك... كل هذا فيما أعتقد سينتهي طبعاً بالزواج . ولكنك 
الآن فى حداد e‏ وما يحسن بك أن تتعجل الخطبة... ثم إنك لا تزال طفلاً... 
وأظن أنه قد يساء النظر إلى وجودك في فونجوزمار دون أمك . 

ومن أجل هذا » يا خالتى » حدثتك عن السفر . 

حرتقم يا gi‏ . أما أنا فقد فكرت أن وجودي معك هناك يمكن أن 
يسهل الأمور à‏ وقد عملت على أن أكون حرة شطراً من الصيف . 

إن الآئسة أشبرتون لن ترفض المجىء إذا طلبت إليها ذلك . 

- أعرف أنها ستأتى » ولكن وجودها لن يكفي فسأذهب Lal ul‏ . 

ثم أجهشت فجأة وهي تضبيف E‏ 

- لست أزعم أني سأحل محل أمك الفقيدة » ولكني سأعنى بشؤون 
البيت ٠‏ ولن يزعج وجودي أحداً منكم » أنت أو خالك أو أليسا . 


ولكن خالتي فيليسي كانت على خطأ فيما رأت من ضرورة وجودها » 
فما أزعجنا في الحق سواها . وقد حلت فونجوزمار كما وعدت منذ يوليه 
us‏ لحقث بها مع الآدسة أشبرتون بعد قليل ؛ فكانت تتعلل بمساعدة 
أليسا في شؤون المنزل etd‏ هذا المنزل الهادئ ضجة مستمرة . وكان في 
محاولتها التلطف معنا و«تسهيل الأمور» كما تقول ما يقف بنا أكثر الأحيان 
- أليسا وأنا - ضيقين أمامها صامتين . ولا ريب أنها ألفتنا باردين كل 
البرودة ؛ وها لم نصمت à‏ أكان لها أن تفهم طبيعة حبنا ؟ Ll‏ جولييت 
فكائت خصالها تثلاءم مع هذه الحيوية « ولعل حبي لخالتي كان ينقص منه أن 
أراها تخص بعنايتها ابنة خالي الصغرى . 


وذات plus‏ بعد وصول البريد » نادتني تقول : 
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- يا جيروم العزيز » أنا جد آسفة » فابنتي مريضة تناديني e‏ وأراني 
مضطرة إلى ترككم... 

فشغلتني وساوس عقيمة i‏ وذهبت إلى خالي وأنا لا أدري هل أجرؤ على 
البقاء في فونجوزمار بعد سفر خالتي ؛ ولكنه قاطع كلماتي الأولى بقوله : 

- أي تصورات جديدة تبتد عها أختي لتعقد أبسط الأمور ؟ ولم تتركنا يا 
جيروم LIS‏ تكاد تكون أحد أبنائي ؟ 

ورحلت خالتي بعد إقامة في فونجوزمار لا تنيف على خمسة عشر 
يوما à‏ فهدأ المنزل بعد غسجة » واحتواه سكون أشبه ما يكون بالسعادة : 
وزاد حدادي في جد حبنا بدل أن يظله بالغيوم e‏ وبدأنا حياة رتيبة تسمع 
فيها دقات قلبينا . 


وأذكر أنا » في أمسية على المائدة « كنا تتحدث عن خالتي بعد سفرها 
بأيام فنقول : 

_ أي اضطراب!! أيمكن أمواج الحياة إلا تهدأ بروحها لحظة « ومظهرٌ 
الحب الجميل أن ينعكس على هذا اللون ؟ 

وکنا في هذا ذاكرين ¿ كلمة جوته في حديثه عن السيدة دوشتاين ٠‏ 
«يجمل Ly‏ أن ثرى العالم ينعكس في هذه الروح» » واضعين سلما للقيم في 
ذروته ملكات التأمل . 

ولكن خالى الذي Jb‏ صامتاً حتى النهاية ele‏ وهو يبسم في حزن : 

- يا أبنائي » إن الله ليتعرف صورته ولو محطمة . فلا نحكمن على 
الئاس في فترة واحدة من حياتهم . إن كل ما يزعجكم الآن في أختي 
المسكيئة نتيجة أحداث أعرفها فما أستطيع نقداً لها كما تفعلون ؛ وما من 
dire‏ حلوة في الشباب إلا أفسدتها الشيخوخة ؛ فهذا الذي تسمونه إضطراباً 
عند فيليسي لم يكن أول أمره إلا اندفاعاً وانطلاقاً وفتنة شابة.. وأؤكد لكم 
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٠ لم نكن غير ما تبدون اليوم فكنت أنا » يا جيروم » كثير الشبه بك‎ Ul 
حتى في تكوينها الجسدي...‎ « ci: ON وكانت فيليسي تشبه جوليبت‎ 

والتفت إلى ابنته يتابع : 

| إني لأتعرفها الآن في بعض نبرات من صوتك bye‏ ابتسامتك » وفي 
هذه العادة التى تركتها من بعد à‏ عادة البقاء بلا عمل à‏ جالسة صامتة » 
مرققاها على المائدة ٠‏ وجبينها بين أصابع يديها المتصالبة . 

والتفتت نحوي الآنسة أشبرتون تقول بصوت خفيض E‏ 

Li a‏ أمك « فتذ كر بها أليسا... 


وكان الصيف Gil‏ هذا العام . كان كل ما فيه يبدو مشرباً بالصفاء e‏ 
وكانت حماستنا الصوفية تنتصر على الشر والموت « والظلام عن طريقنا 
يرتد . وفي كل صباح كانت توقظني فرحتي : أستيقظ مع الفجر وإلى لقاء 
النهار أنطلق... فإذا حلمت الآن بذلك العهد رأيته يغمره الندى . وكانت 
چولييت تستيقظ قبل أختها التى تطيل السهر e‏ فتنزل معي إلى الحديقة e‏ 
رسولا بين أختها وبيني ؛ أحدثها fal‏ حديث حبنا Lai‏ يبدو Weil‏ تمل 
u u ue‏ او أن bots‏ ا ااا ی 
فاجف:واصمث . وكاتت Lgl‏ فيما gag‏ يطربها أن احدث Yl‏ ق مرح : 
جاهلة أو متجاهلة أنا عنها وحدها تتحدث . 

أي تموية الحب الرائع à‏ الحب العنيف à‏ بأي طريق خفي سقئنا من 
الضبحك إلى البكاء e‏ ومن الفرحة الساذجة إلى تطلب الفضيلة! 

كان الصيف يتقضى صافياً رتيباً > حتى ما يكاد يعلق بذاكرتي من أيامه 
المنزلقة شىء logi‏ حوادثه إلا أحاديت ومطالعات... | 

: أحد أيام عطلتي الأخيرة الت لي أليسا‎ ver 

- حلمت الليلة حلماً كنيباً . كنت حية وأنت ميت . لم أكن أراك 
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تحتضر بل كنت ميتاً à‏ وكان هذا رهيباً لا يطاق هوله » بحيث اقتنعت أنك 
غائب فحسب . كنا منترقين وكنت أشعر أن هناك سبيلاً إلى لقائك e‏ فبذلت 
من الجهد فى البحث عنه ما أيقظنى... 

«وأحسب أني ظللت هذا الصباح تحت تأثير حلمي à‏ فكأنما أتابعه إلى 
غايته . وكان يبدو لي أني ماأزال منفصلة عنك « وأني سأظل منفصلة عنك 
fal‏ طويلاً « طويلاً جداً - وأضافت بصوت خفيض + كل حياتي ‏ وأن جهداً 
كبيراً يجب أن يبذل كل الحياة... 

- لماذا ؟ 

- يبذله كلانا كيما نلتقى . 

وما كنث لأحمل هذه الكلمات أو كنث أشفق أن أحملها على محمل 
الجد » وكأئما أردت أن أحتج عليها فوجب قلبي وواتتني جرأة مباغتة e‏ 
وقلت لها : 

- أما أنا فقد حلمت هذا الصباح أئي سأتزوجك ؛ وأن لن يفرق بيئنا 
aul‏ إلا الموتٽ . 

فقالت : 

- أتحسب الموت يستطيع التفريق ؟ 

- أعنى... 

اديه « على العكس > يستطيع أن يقارب.. نعم « يقارب بين ما 
فرقته الحياة . 

وكان هذا كله يمتزج بنفسينا حتى لأسمع الآن نبرة ألفاظنا ٠‏ ولكني لم 
أفهم كل شأئها إلا فيما بعد . 

وتقضى الصيف . فخلت أكثر الحقول وامتد فيها النظر العاثر . ونزلت 
مع جوليبت في أمسية قبل سفري بليلة - لا » بل بليلتين - نحو غيضة الحديقة 
الواطئة . وسألتني : 


ماذا كنت تنشد أليسا أمس ؟ 

ee 

- على مقعد المقلع à‏ حين خلفناكما وراءنا... 
- بعض أشعار لبودلير » في ما أظن.. 

ما هي ؟ إنك لا تريد أن تقولها لي . 
بلى : 


«عما قريب نغرق في بارد الظلمات» 
فقاطعتني فجأة » واضطرب صوتها وتهدج وهي تكمل ٠‏ 
«فوداعاً يا ضاحى النور من أصيافنا القصيرة! » 


فصحت تملؤئي الدهشة : 

- أتعرفينها ؟ كنت أحسبك لا تحبين الشعر . 

فقالت وهي تضحك « ولكن في شيء من الضيق ' 

- ول ؟ ألأنك لا تنشدني منه ؟ تمر أحيان يبدو فيها أنك تعتبرئي 
- إن عدم حب الشعر لا يمنع أن يكون المرء ذكياً دوا سينك يونا 
تنشدين الشعر أو تطلبين إلى إنشادك . 

... لأن أليسا تتكفل بذلك . 

ثم صمتت لحظات » وعادث فجأة تقول : 

أبعد غدر تسافر ؟ 

0 

- وما pile Lit‏ هذا الشتاء ؟ 
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- سنتي الأولى في مدرسة المعلمين . 

- ومتى يكون زواجك بأليسا ؟ 

5 بعد قيامي بالخدمة العسكرية ٠‏ بل بعد أن أزداد معرقة Lay‏ أنا فاعل 
فى المستقبل . 
- فأنت إذاً لا تعرف الآن ؟ 

2 ما أريد الآن أن أعرف . إن أشياء كثيرة لتسترعى اهتمامي bli‏ 
أرجئ انتقاء هدفي الواحد - Gilly‏ لن Jail‏ غيره ‏ قدر ما أستطيع . f‏ 

- وهل تدعوك خشية الارتباط إلى تأجيل خطبتك أيضاً ؟ 

فهززت كتفي دون جواب . فألحت بقولها : 

- وإذن » فماذا تنتظران ؟ لم لا تعلنان خطبتكما منذ اليوم ؟ 

- وعلام الخطبة ؟ ألا يكفي أن نعلم أنا سنظل أحدنا للآخر + دون أن 
يدري بذلك الناس ؟ فاذا كان يسرئي أن ual‏ عليها حياتي » أيكون deal‏ 
فى رأيك أن أربط حبي لها بالمواعيد ؟ إن هذه المواثيق لتبدو لي Le‏ 
للحب.. ولن أخطبها إلا إذا كنت أشفق منها... | 

LS,‏ مشي متمهلين « وقد بلغ بنا السير تلك الناحية التي كنت سمعت 
فيها من قبل حديث خالي وأليسا « فخطر لي فجأة أن أليسا التي كنت رأيتها 
تخرج إلى الحديقة » ربما كانت جالسة في الساحة قادرة على أن تسمعنا . 
وراقني أن أستطيع إسماعها ما لا أجرؤ على التحدث إليها به ٠‏ فنبرت مندفعا 
فى ثورة مصنوعة توافق سني » مولياً ألفاظي من العناية ما يمنعني أن أسمع 
oe nares‏ 

آه لو نستطيع ؛ إذ تتأمل النفس التي نحب » أن ذرى فيها .كما cp‏ 
في il pall‏ ؛ أية صورة فيها تثرك! آه لو نستطيع أن نقرأ في نفوس الآخرين . 
كما تقرأ في نفوسنا بل خيراً مما نقرأ في نفوسنا! يا للطمآنينة في الحنان 
ويا للصفاء في الحب! 
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وحسبت اضطراب جولييت » في غروري Rat.‏ عن اندفاعي 
المصنوع SL.‏ أخفت رأسها فجأة على كتفي وهي تقول : 

= وم! جيروم! وددت لو أتأكد أنك ستسعدها . أظن E‏ سامقتك 
إذا كانت معك أيضاً ستتألم! 

فعائقتها ورفعت جبينها ورددات . 

- بل إئي لأمقت نفسي حيئذاك يا جوليبت » آه لو تعلمين!.. إني من 
أجل ألا أبدأ حياتي إلا معها أتمهل في تقرير مستقبلي » وعليها أقف كل 
حياتي ٠‏ فما يعنيني أن أكون من دونها شيئاً مذكوراً... 

a‏ تجيبك حين تحدثها عن هذا ؟ 

- إنى لا أحدثها أبداً عنه » أبداً١‏ ومن أجل هذا أيضاً Y‏ نعلن خطبتنا › 
فما جرى Loge‏ بيدنا حديث الزواج أو ما بعده . of‏ يا جولييت! إن الحياة 
معها لتبدو لي في جمال لا أجرؤ... أتفهمين ؟ لا أجرؤ أن أحدثها عنه . 

- تريد أن تفاجئها السعادة.. 

- لا » وإنما أخاف أن أخيفها . أتفهمين ؟ إنى لأشفق من هذه السعادة 
الكبرى كما تبدو لي أن تروعها . لقد سألتها ذاث يوم ألا تريد أن تسيح © 
cobb‏ أنها لا تطلب شيئاً » ويكفيها أن تعلم أن هناك بلاداً تملا الأرض » 
وأنها جميلة » وأن الآخرين يستطيعون السفر إليها... 

- وأنت يا جيروم « أتحب السياحة ؟ 

- في كل مكان!... إن الحياة كلها لتبدو لى رحلة طويلة معها . خلال 
الكتب والناس والبلدان... هل تفكرين في ما تعنيه هاتان اللفظتان + «اقلاع 
المرساة) ؟ 

ولكني كنت لا أكاد أصغي إليها ٠‏ بل أدع أقوالها تهوي إلى الأرض 
كطيور مسكينة جريحة ٠‏ وأتابع الحديث عن أحلامي i‏ 
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- نرحل في الليل » ونستيقظ مع رعشة الفجر ؛ فنرانا وحدنا في 
مضطرب الموج... 

- وتصلان إلى مرفأ كنتما رأيتماه طفلين على الخرائط « تجهلان فيه 
كل شيء... وأتخيلك تنزل سلم الباخرة » وأليسا مستندة إلى ذراعك.. 

- ونقصد مسرعين إلى دار البريد » فنطلب كتاباً كانت أرسلته لنا 
خوت 


- ... من وحدتها في فونجوزمار التي تبدو لكما صغيرة حزينة بعيدة.. 

أكانت تلك ألفاظها ؟ ما أستطيع أن أؤكد ذلك » فلقد كنت مشغولاً 
بحبى حتى لا أكاد أعى غير صوته . 

وكدنا نعود « وقد بلغنا ساحة البقيلة » حين برزت أليسا فجأة من 
الظلام فاذا في شحوبها ما جعل جوليبت تصرح . فتمتمت أليسا في سرعة : 

- صحيح . أنا متعبة » والجو رطب » Jal‏ من الخير أن أرجع . 

وغادرتئنا متعجلة الخطو نحو المنزل › فما ابتعدت حتى قال جولييت : 

- لقد سمعث ما كنا نقول . 

- ولكنا لم نقل ما يؤلمها e‏ بل.. 

دعنى . 

وانطلقت وراء أختها تعدو . 


وعند العشاء كانت أليسا معنا » ثم ما لبعت أن انسحبت تشكو 
الصداع . 

أما أنا فلم أذق النوم تلك الليلة à‏ وأخذت أتساءل ؛ ما الذي سمعته من 
حديثنا ؟ وأستعيد ألفاظنا في قلق , ثم يبدو لي أني قد أكون أخطأت في 
سيري ملتصقاً بجولييت وإرسالي ذراعي من حولها à‏ ولكن تلك كانت Bale‏ 
قديمة ٠‏ وكثيراً ما رأتنا أليسا نمسي هذه المتبة . وظللت كالأعمى أخبط 
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فى البحث عن خطيئتى » ناسياً أن ألفاظ جولييت » التي لم أسمعها جيداً ولا 
كنت أذكرها fax‏ » قد تكون هي موضع الإساءة ‏ وأذهلني القلق « وأفزعني 
أن تشك بي أليسا ‏ إذ لم أكن أتخيل خطراً آخر - فاعتزمت »برغم كل ما 
قلته لجوليبت بالأمس » بل متأثراً Les‏ قالته لي » أن أنضل مخاوفي ووسواسي 
وأن أخطب أليسا من الغد . 

وكان ذلك ليلة سفري » فلعل هذا كان سبب حزنها » إذ بدت تحاول 
اجتنابي حتى لم أظفر بها وحدها النهار طوله » فدفعني خوفي الاضطرار إلى 
الرحيل قبل لقائها إلى أن أصعد إليها في حجرتها قبيل العشاء . وكانت 
تحمل عقداً من العقيق » تحاول أن تربطه فترفع ذراعيها وتنحني » وقد أولت 
ظهرها الباب à‏ ناظرة من قوق كتفها في مرآة بين مشعلين مضاءين . ورأتني 
خلال المرآة أول الأمر » وظلت كذلك لحظات دون أن تلتفت . وقالت : 

- عجباً! ألم يكن بابي مغلقاً ؟ 

- لقد طرقته فلم تجيبي . أليسا e‏ أتعلمين أني راحل غداً ؟ 

فلم تجب » بل وضعت على المدفأة عقدها الذي لم تستطع ربطه . 
وكانت كلمة «الخطبة» تيدو لى شديدة العرى مفرطة القسوة à‏ فاستعملت 
في موضعها ما أدري أي تعبير . فما أن CaS yal‏ أليسا بغيتي حتى بدت لي 
تترنح à‏ وتعتمد على حافة المدفأة . ولكن اضطرابي أنا كان يمنعني في وجل 
أن أنظر إليها . 

وكنت قريباً منها فأمسكت بيدها دون أن أرفع عيني » فلم تسحبها ‘ 
بل حنت قليلاً رأسها ورفعت قليلاً يدي فوضعٽ عليها شفتيها وهي peti‏ › 
وقد اتكأت بجسمها على بعض الاتكاء . 

LE à‏ الأ يحت انان اجرف 

وكان قلبى يجب فى قوة أحسبها شعرت بها à‏ فأعادت فى رقة : 

١ الوق و‎ EE 
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فسألتها : 

- لماذا ؟ 

- لي آنا أن أسألك ١‏ لِم نبدل ما نحن فيه ؟ 

وما كنت لأجرؤ أن أحدثها بحديث الأمس à‏ ولكنها شعرت بلا ريب 
أني أفكر فيه » فقالت وهي تتبت في نظرتها وكأنما تجيبني على فكرتي : 

- أنت واهم يا صديقي » فليست بي حاجة إلى كل هذه السعادة . ألسنا 
سعيدين في وضعنا ؟ 

وكانت تحاول tye‏ أن تبتسم . 

. ما دام علي أن أتركك‎ » Y- 

- أصغ إلي يا يروم ٠‏ اني Sab‏ مستطيعة أن أحدثك هذا المساء... لا 
تفسدن لحظات لقائنا الأخيرة... لا » لا... اطمئن » فأنا أحبك بكل ما يسع 
قلبي Ce‏ . وسأكتب إليك وأشرح لك del.‏ أن أكتب إليك منذ الغد e‏ منذ 
أن تسافر... إذهب الآن . ها أنذي أبكى . دعئى... 

وکائٽ تدفعنى ؛ وتفصلنى عنها فى رقة » فكانت تلك لحظات telag‏ 1 
فما استطعت أن أحدثها مرة أخرى في ذلك المساء à‏ وفي اليوم التالي 
احتبست في حجرتها ساعة ارتحالي > فرأيتها خلف نافذتها تودعني بيدها 
وترقب ابتعاد العربة التي تحملني . 
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كان قد مضی العام وأنا لم أكد أرى آبل ثوتييه . فلقد استبق دوره 
والتحق بالجيش » بينما كنت أحضر إجازة الليسانس وأدرس سنة أخرى علم 
البلاغة . أما خدمتي في الجيش فقد أجلتها إلى ما بعد خروجي من مدرسة 
المعلمين « وبذلك دخلناها معاً هذا العام à‏ إذ كان يكبرني بسنتين 

والتقينا في سرور . وكان قد ذهب في سياحة خلال أكثر من شهر بعد 
خروجه من الجيش à‏ وكنت أخشى أن أراه تبدل à‏ فإذا هو قد أصبح أشد 
Lit‏ بئفسه دون أن يضيع شيئاً من إغرائه . وأمضينا أصيل يومنا الأول في 
من قبل . وكان قد كسب هذا العام بعض الخبرة بشؤون النساء فمنحه هذا 
لوناً من الامتياز علي à‏ ساخراً في زهو à‏ ولكنه لم يؤلمني . وهزئ من أني 
كما يقول » لم أستطع أن أفرض كلمتي الأخيرة » مقرراً هذا المبدأ : وهو 
أنه لا يجب أن ندع لامرأة فرصة الاستمساك » وقد أفسحت له مجال 
القول . ولكني فكرت أن حججه البارعة لم تكن تصلح لي ولا لها ٠‏ وأنه لم 
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« عزيزي جيروم 

فكرت طويلاً فى ما عرضته على (ما عرضته عليها! ما أسوأها تسمية 
لخطبتنا!) فاعلم أني أختى أن أكون كبيرة بالنسبة إليك » ولعل هذا لا يتضح 
لك الآن وأنت لما تعرف نساء أخريات ؛ ولكني أحسب أني سأتألم كثيراً في 
المستتبل إذا وهبتك نفسي ثم شعرت أني لا أستطيع إرضاءك Aitu.‏ 
رسالتي بلا ريب › وأكاد أسمع احتجاجاتك » وبرغم هذا أطلب إليك أن تلبث 
Lu,‏ تتقدم شوطاً آخر في الحياة . 

وإنما أكتب هذا من أجلك وحدك ؛ أما أنا فأعرف جيد المعرفة أن لن 
يأتي يوم أستطيع أن أقف فيه عن حبك» . 

أليسا 


أن تقف عن حبي ؟ وهل يمكن أن يكون هذا موضع بحث ؟ لقد كنت 
دهشا أكثر مني حزيناً » ولكني في اضطرابي خففت من توي إلى آبل أطلعه 
على الرسالة ؛ فقال بعد أن قرأها » وهو يهز رأسه ويعض شفتيه + 

- وماذا Lol‏ فاعل ؟ 

فرفعت ذراعي ٠‏ وكلي حيرة وأسى ٠‏ وتابع قوله : 

- أرجو على الأقل ألا تجيبها à‏ فمتى بدأت النقاش مع امرأة خسرت 
كل شيء... أصغ إلي : إذا قضينا ليلة السبت في الهاثر à‏ نستطيع أن نكون 
في فونجوزمار مع صباح الأحد ‏ وأن نحضر الدرس هنا يوم الاثنين . إني لم 
أر أهلك منذ خدمتي في الجيش ٠‏ وتلك علالة كافية » لابأس في أن تكتشف 
أليسا أنها كذلك وسأقضي وقتي مع جولييت بينما تحادث أختها أنت › 
فتحاول ألا تكون Mab‏ وفي الحق ‏ ان في قصتك ما لا أفهمه . فلعلك لم 
تحدتني بكل شيء.. لابأس ؛ سيتضح لي هذا فيما بعد .. ويهم ألا تنبئهم 
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بقدومنا » إذ يجب أن تفاجئ ابنة خالك وألا تترك لها نهزة التسلح . 

وكان قلبي يشتد وجيبه وأنا gal‏ باب الحديقة ؛ وأتت چولييت للقائنا 
تعدو . أما أليسا فكانت في شغل في المغسل فلم تتعجل النزول . وكنا 
نتحدث مع خالي والآنسة أشبرتون حين دخلت القاعة أخيراً . فإذا كانت 
اضطربت لقدومنا المفاجئ فلقد عرفت على الأقل أن تكتم انفعالها ؛ فكنت 
أفكر في ما قاله آبل وأرى أنها إنما تأخرت كي تتسلح ضدي . وكان 
انکماشها يزداد وضوحاً بمقابلته مع مرح جولييت فشعرت أن عودتي لم 
ترقها » أو أن هذا ما لعلها قصدت أن تبديه لى » وكنت لا أجرؤ أن أتخيل 
وراءه عاطفة أقرب إلى الرضى ١‏ فلقد جلست بعيداً عنا ؛ في زاوية قرب 
النافذة » يستغرقها تطريز قطعة من قماش تعد قطبها بتحريك شفتيها في 
صمت . ومن حسن الحظ أن آبل كان يتكلم » أما أنا فلم تكن لي قوة على 
الكلام » ولولا حديث خدمته ورحلته à‏ لكانت اللحظات الأولى من هذا اللقاء 
مَزُوية قرة . وكان خالي نفسه يبدو كثير الهموم . 

وما أن انتهى الغذاء حتى انفردت بي جولييت وسارت بي إلى الحديقة » 
فلما أصبحنا وحدنا قالت : 

- تصور أنهم يطابونني للزواج! فلقد كتبت عمتي فيليسي إلى أبي أمس 
تبلغه عروض صاحب كروم من نبم » تؤكد أنه وافر التروة e‏ رآني هذا الربيع 
مرات في بعض المجتمعات فاعجب بي . 

فسألتها وفي صوتي حقد على الخاطب لم أطق كبحه : 

- وهل رأيثه « هذا السيد ؟ 

- نعم هو Joy‏ أشبه بدون كيشوت . طيب القلب في غير QU‏ 
دميم مبتذل « وكانت عمتي لا تملك أن تحتفظ بجدها أمامه 1 

فقلت في لهجة ساخرة : 

- وهل سيكون له. . بعض الحظوة ؟ 
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- جيروم » أتمزح ؟ al‏ تاجر... لو رأيته لما سألتني . 

- ويم أجاب خالي ؟ 

- بجوابى أنا : أنى ما أزال صغيرة... 

ثم CSL‏ وهي تضحك t‏ 

- ومن سوء الحظ أن عمتى كانت ثنبأت بهذا الجواب à‏ فقد قالت فى 
حاشية من رسالتها إن السيد ادوارة تيسيير ‏ وهو اسمه ‏ يوافق على 
الاتتظار e‏ وأنه إئما يطلب يدي منذ الآن « كيلا يُضيع دوره»... فما ترى أن 
أصنع ؟ إني لا أستطيع أن أطلب إليهم إبلاغه أن دمامته لا تطاق! 

-لا » ولكنك تستطيعين القول إنك لا تريدين تزوج مزارع . 

- إنها تعلات لا يجري بها فكر عمتي... لندع هذا ؛ أكتبت إليك أليسا ؟ 

وكانت تتكلم في سرعة غريبة وتبدو شديدة الاضطراب + فمددت إليها 
بالرسالة » فقرأتها وقد شمل وجهها الاحمرار » وكأني بها غضبى وهي 
dls‏ : 

Sel dima 

-ما gyal‏ . لقد جئت ٠‏ وأنا الآن أشعر أنه كان أيسر لي أن أكتب 
إليها « وأعيب على نفسي أني أتيت . أتفهمين ما أرادت قوله ؟ 

- إني أفهم أنها تريد لك الحرية 

- وهل رأتني أستمسك بحريتي ي ؟ هل تفهمين ad‏ كتبت لي ذلك ؟ 

فأجابت «لا» ؛ في جفاء اقتنعت معه ‏ دون أن أتبين الحقيقة - أنها لم 
تكن بعيدة عن معرفة ذلك . وفجأة دارت على نفسها فى عطف الممر الذي 
كنا نسلكه وهي تقول ؛ | 

. منذ وقت طويل‎ bee ونحن‎ e دعني ؛ فما من أجلي أتيت‎ » gil 

ثم جرت نحو المنزل ؛ وبعد لحظة سمعتها تعزف على الببان فلما 
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بلغت القاعة كانت تتحدث مع آبل الذي أتى للقائها دون أن ثقف عن 
العزف » في أنغام مرسلة مرتجلة « فتركتهما وضربت طويلاً فى الحديقة 


وكائت فى غابة البقيلة » تقطف من cle‏ حائط خفيض أقاحى مبكرة 
يمتزج عه ا aij‏ الزان اليابس . وكان الخريف يماد ‘gall‏ فتکاد 
الشمس لا تغنى بدفئها العرائش à‏ ولكن السماء كانت صافية كسناء الشرق . 
ea: es las Cole a‏ 
رحلته فلم تلبث أن وضعته . ولم تلتفت لدى اقترابي أول الأمر oo‏ 
تأنيبها والقسوة التي ستفقلني بها نظراتها ؛ ولكنها « وقد بطؤت مشيتي 
دائيتها في شبه وجل e‏ مدت إلي يدها حاملة الأقحوان ae Leal?‏ ’ 
وجبيئها لم تدر به نحوي بل تركته على انحناءته كطفل مغيظ . فوقفت لدی 
هذه الحركة أداعبها ‏ وحينئذ التفتت نحوي أخيراً وتقدمت بضع خطوات › وقد 
رفعت وجهها فرأيته يشع بالبسمة . وأثلجتئي نظرثها فإذا كل شيء لدي سهل 
قريب à‏ وإذا أنا أقول لها في غير جهد ودون أن يضطرب صوتي E‏ 

هي رسالتك قد عادت بي . 

فقالت وفي طراوة صوتها ما يُلين وخزة العتب : 

لقد عرفت ذلك » وانه ليسوؤني . لم أخطأت فهم ما كتبت ؟ لقد كان 
سهلاً واضحاً... (وتضاءل الحزن والمشقة فإذا هما لدي وهم فحسب Ve‏ 
حقيقة له إلا في فكري .( لقد كنا سعيدين في وضعنا à‏ كما قلت لك من 
قبل فلم يدهشك أن أرفض حين تعرض علي أن نبدل ما نحن فيه ؟ 

وفي الحق كنت أرائي سعيداً إلى قربها . سعادة كاملة يحاول معها 
فكري ألآ يختلف وفكرها في أمر ولم aol‏ أتمنى شيئاً وراء ابتسامتها ‏ وأن 
أسير معها وقد أسلمتها يدي ؛ في طريق دافئ يرعاه الزهر... 
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وقلت لها في رزانة » وقد أخرست في نفسي كل أمل آخر وأسلست 
gals‏ لسعادة اللحظة الحاضرة : 

إذا كنت تففتلين ذلك » فلن نعلن خطبتنا . لقد فهمت في وقت 
aol,‏ ساعة تلقيت رسالتك » أني كنت سعيداً Lam‏ وأني فاقد هذه 
السعادة . أعيديها إل à‏ هذه السعادة التي كانت لي »فما لي عنها غُنية . 
إني Code‏ أنتظرك معه كل حياتي ؛ ولكني لا أطيق يا أليسا أن تقفي 
عن حبي أو أن تشكي في حبي لك . | 

- إني لا أستطيع الشك فيه » يا جيروم » JG‏ أسف . 

وكان سوتها وهي تقول لي هذا هادئاً وحزيناً معاً » ولكن الابتسامة 
التي كانت a‏ و و DRE‏ 
واحتجاجي › وحتى ~~ لي أنهما وحدهما مصدر هذا الحزن الذي أستشعر 
في مدى صوتها . وانتقلت فجأة إلى الحديث عن مشروعاتي ودراساتي » 
وعن هذا اللون اللجديد من اليا الذي كتت أرجو منه خيواً كديرا iai‏ 
كانت «مدرسة المعلمين » غير ما صارت إليه منذ عهد قريب à‏ وكان نظامها 
القاسي لا يشقل إلا على العقول الرخوة أو المتحجرة » بينما يُلائم جهد 
العزيمة الطيبة . وكان ي يليب لي أن توفر علي هله الرهبانية الاتصال يعالم لا 
يغريني إلا أقلّ الاغراء » ويكفي أن تشفق أليسا منه ليبدو لي حقيراً بغيضاً . 
وكانت الآنسة أشبرتون gi ME‏ نارين بالمنزل الذي سكنته مع أمي e‏ 
وكنت لا أكاد أعرف غيرها في العاصمة » فكان منتظراً أن أقضي عندها مع 
آبل ساعات من أيام الآحاد » وأن أكتب إلى أليسا كل أسبوع فلا أدعها 
تجهل من حياتي شيئاً . 

LS‏ قد جلسنا على إطار يدور بسوق ضخمة من القعاء » تطغى على 
حواضيه في غير نظام » وقد اخثرفت ثمارها الأخيرة . كانت أليسا تسألنى 
وتصفي إلي . فما رأيت لحنانها قبل اليوم Jae‏ هذه الرعاية + ولا لعاطفتها 
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متل هذه القوة « حتى لضاع في ابتسامتها كل خوف وَهم « وانحل في هذا 
الاتحاد الرائع « كالضباب في زرقة السماء . 

ثم قضينا بقية الأصيل على مقعدر بين شجر الزان أتى للقائنا عنده آبل 
وجولييت نعيد قراءة ديوان سوينبرن + «انتصار الزمان» ٠‏ فيتلو JS‏ منا 
مقطعاً بدوره . حتى إذا جاء المساء عائقتنى أليسا ساعة رحيلنا ٠‏ وقالت لى 
وكأنها تمزح ٠‏ ولكن في لهجة الأخت الكبرى التي كان يدعوها إلى اتخاذها 
سلوكي الخاطئ ٠‏ 

~ هيا! عداني ألا يشط بك الهوى على هذه الصورة بعد اليوم... 


وما أن أصبحنا وحدنا حتى سألنى آبل : 

- قل لى « أتمٹ الخطبة ؟ i‏ 

à Ling موسو‎ ab and el Lil مد‎ Le 

وأضفت في سرعة » كيلا يعود إلى سؤال جديد : 

. daai aal Le رسيو انها كنت‎ a 

- ولا أنا أيضاً... 

ثم قفز إلى عنقي فجأة وهو يقول ٠‏ | 

- سأحدثك الآن بشيء رائم c‏ مدهش! يا جيروم » إني مجنون Le‏ 
بجولييت ولقد شككت في هذا بعض الشك منذ العام الماضي ٠‏ ولكني 
عشت فيما بعد Legs‏ أردت أن أحدثك بذلك قبل أن أرى مرة أخرى بنتي 
خالك . أما الآن فإن حياتي اتخذت وجهتها . 


« إئى Lo‏ جوليبت - ما أقول ç‏ - بل Cas‏ 


ومنذ sal‏ طويل كنت أشعر نحوك بنوع من عاطفة الصهر.. 
ثم أخذ يعائقنى ضاحكاً يلعب » ويتقلب كالطفل على أرائك القطار الذي 
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يعود بنا إلى باريس » وقد أذهلني اعترافه e‏ وضقت بعض الضيق Les‏ فيه من 
زخارف لفظية « ولكن لم يكن من سبيل إلى مغالبة كل هذا المرح الطافح . 
وأخيراً استطعت أن أسأله » بين موجتين من صخبه . 
أتكون أعلنتها حبّك ؟ 
لا ءلا! فما أريد أن أختم أروع فصول القصة . 
«فخير لحظات الحب هي ما سبقت قول (thal‏ 


ولن تعيب علي هذا وأنت سيّد المبطئين + 

Ci‏ وقد فك يد 

- ولكن أتظن أنها ۽ هي... 

- ألم تلحظ إذن إلى اضطرابها حين رأتني » وإلى كل هذه الحركة › 
وهذا الاحمرار à‏ وهذا الكلام الدافق خلال زيارتنا ؟ لا » إنك لم تلحظ Lis‏ 
بالطبع » فقد كنت مشغولاً بأليسا... لقد كانت تسألئي « وتشرب ألفاظي 
كالظامئة... ولقد تطور فكرها كثيراً مدى هذا العام ؛ وما أدري كيف بدا لك 
أنها لا تحب القراءة » كأن ليس للقراءة إلا أليسا... يا عزيزي e‏ إنها لمدهشة 
فى سعة معرفتها! أتدري كيف قضينا الوقت بعد الغداء ؟ كنا نستذكر نشيداً 
لدائتي » يروي IS‏ منا (us‏ فقتصحح لي إذا أخطأت... وأنت تعرف هذا 
النشيد ؛ 


w 


«الحب الذي فى عقلى يفكر...» 
ولكنك لم تقل لي إنها تعلمت الإيطالية!... 
فقلت دهشا : 
- أنا نفسي لم أكن أعرف ذلك . 
- كيف ؟ لقد قالت لي حين بدأنا النشيد إنك أنت عرفتها به . 
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- لا ريب أنها سمعتني أقرؤه لأختها à‏ في يوم كانت تخيط أو تطرز 
قريباً ما « كما يغلب أن تفعل . ولكنها لم تظهر قط أنها تفهم ما أقول . 

- حقاً إنكما لمفرطان فى الأثرة cal.‏ وأليسا! لقد أخذتما بالحب فما 
تجودان بنظرة على تفتح هذا الذكاء وهذه الروح ٠‏ فكان ضرورياً أن أصل 
أنا... لا » لست حاقداً عليك à‏ كما ترى » (وأقبل على يعانقنى) ولكن 
عدني : لن تفوه بكلمة لأليسا من كل هذا وة ار أن أبلغ الغاية . 
وجولييت طوع يدي بلا ريب à‏ حتى لأجرؤ أن أتركها إلى الأجازة القادمة 
دون أن أكتب إليها رسالة . ولكنا > أنت وأنا « سنقضي عطلة رأس السنة في 
الهاقر « وحينئذ... 

- وحینئذ ؟... 

olat ... -‏ أليسا sled‏ بخطبتنا » فأنا عازم على أن أحقق هذا في أقرب 
وقت . وهل تدري ما سيحصل حينذاك ؟ سأنتزع e‏ بقوة مثالنا » موافقة أليسا 
التي لم تستطع Cal‏ الحصول عليها ؛ فسنقنعها بأنه لا يمكن إعلان زواجنا 

وكان يغرقني تحت موج من ألفاظه لم ينقطع حتى لدى وصول القطار 
إلى باريس » وحتى لدى بلوغنا المدرسة » برغم أنا قطعنا الطريق على 
الأقدام » وأن الليل مضى أكثره e‏ فقد صحبني إلى غرفتي وطال بنا الحديث 
حتى الصباح . 

كانت حماسة آبل تضع بين يديه الحاضر والمستقبل » فيرى - وروي لي 
- عرسنا المزدوج à‏ ويصور دهشة كل منا وغبطته » ويؤخذ بجمال قصتنا 
وصداقتنا « وبدوره فى سعادة حبى » فلا أحسن مغالبة هذا الدفء الغامر › 
وأسليل له أخيراً في يسن « Hi à ae Jus tasty‏ تحن بالل Le‏ 
تنضخم أطماعنا ونزداد شجاعة » فما نكاد نخرج من المدرسة حتى يبارك 
زواجنا القس ثوتييه ونذهب جميعنا في رحلة تم نندفع في اعمال واسعة 
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تعضدنا فيها زوجتانا » فأما آبل ‏ الذي لا يغريه التعليم ويرى أنه خلق للكتابة 
Cus -‏ ا تعوزه ea ace‏ 0 أنا xa‏ 
3 لبا ا جدوى Horta‏ هذه الآمال؟ لقد a‏ اليوم pe‏ 


فاستغرقنا العمل من جديد... 


كانت إجازة رأس السنة جد قريبة » فظل إيمائي الذي بشه في حديشي 
LAS‏ مم أليسا قويأ لا يغنطرب CU. Lou‏ كما وأعدات puis‏ اكب 
إليها طويلاً كل أحد ؛ ثم أنزوي عن رفاقي بقية أيام الأسبوع فلا أكاد ألقى 
إلا آبل » يشغلئى التفكير بأليسا Suis‏ كتبى المفضلة باشارات خاصة بها » 
معنياً بما قد توجه هي اهتماماً إليه . ولم تكن رسائلها برغم انتظامها 
لتجنبني القلق » إذ تبدو لي فيها رغبة في تشجيعي على العمل لا اندفاع 
عضوي ينساق فكرها إليه ؛ وبينما كان الحكم والمناقشة والنقد سبيلاً لدي 
لإيضاح فكرتي « كان يخيل لي أنها Leal‏ تلجأ إلى كل هذا لتخفي فكرتها 
الصادقة » حتى كان يخطر لي أحياناً أنها تلعب... ولكني كنت أعتزم ألا 
أشكو ٠‏ فلم أدع لقلقي مجال النفاذ إلى رسائلي . 


وأنت أواخر ديسمبر فسافرت وآبل إلى الهاثر . 

وحللت عند خالتي السيدة پلانتييه ‏ فوصلت وهي خارج البيت » ولكني 
لم أكد أصعد إلى حجرتي حتى أتاني خادم ينبئني أنها تنتظرني في القاعة . 

وما ان انتهت من الاستفسار عن صحتي وسكني ودراستي حتى 
أسلست إلى فضولها نسألني دوئما حذر : 
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- إنك لم تقل لي بعد يا بني » أسررت من إقامتك في فونجوزمار ؟ فهل 
تقدمت في أعمال ؟ 

ولم يكن مجال التخلص من هذا العطف السمج الذي تحبوني به خالتي › 
وبرغم أنه كان يؤلمني أن أسمع أسلوبها في الحديث عن عواطف تكاد 
تشوهها أرق الكلمات وأنقاها « فلقد كان في لهجتها من السذاجة والود ما 
يصبح الغضب معه سخفاً . ومع ذلك قلت لها في انقباض : 

- ألم تقولي لي في الربيع إن خطبتنا لم يأت أوانها ؟ 

فردت وهي تمسك بإحدى يدي فتشدها بين يديها في عنف : 

- بلى » فدراستك وخدمتك العسكرية تحولان دون زواجكما قبل 
سنوات . وأنا شخصياً لا يعجبنى الانتظار الطويل بعد الخطبة » فهو يتعب 
الفتيات... ولكن له أحياناً سحره.. وبعد » فليس ضرورياً أن تكون الخطبة 
رسمية... ولكن هذا ينهي قضية البحث عن زوج للفتاة ؛ ثم هو يُحل للخطيبين 
رسائلهما وصلاتهما ؛ ويسمح SU‏ إذا ما تقدم خاطب جديد ‏ ولیس 
ببعيد أن يحصل هذا - أن يجيبه بالرفض في لطف... وأنت تعلم أن قد CAE‏ 
يد جولييت » فلقد استرعت الأنظار خلال هذا الشتاء . إنها ماتزال صغيرة 

بعض الصغر « وقد أجابت هي بذلك e‏ ولكن الشاب يستطيع الصبر.. .. وفي 
dl as‏ ا و و » فهو ضيفي في حفلة 
الميلاد « وستقول لي رأيك فيه . 

- أخهى Le‏ خالتي » أن تضيع هدراً محاولته « فلعل جوليبت تفكر في 
ا 

قلت هذا ily‏ أقوم بجهد كبير كيلا أذ کر آبل فوتييه » فسألتني وفي 
صوتها وميل رأسها بعض الحنق : 

Ge -‏ ؟ إنك تدهسني! وأذن فلم لم تخبرني هي بشيء من ذلك ؟ 

فعضضت على is‏ صفتي كيلا أزيد حرفاً . وعادت تقول . 
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- لابأس . سنرى ذلك على كل حال... إن جولييت متعبة بعض الشيء في 
هذه الأيام الأخيرة . وبعد » فليست هي بموضع حديفنا الآن... إن أليسا 
جديرة هي أيضاً بالحب... قل لي : أأعلنتها حبك أم لا ؟ 

وبرغم أني ثرت من أعماق قلبي على كلمة «الإعلان» هذه ٠‏ التي بدت 
لي قاسية جلفة » فقد جبهني السؤال ولم أستطع الكذب » فأجبت في خجل : 
Cox»‏ « وشعرت أن وجهي يلتهب . 

- وبم أجابت ؟ 

فطأطأت رأسي « وكنت أود ألا أجيب ؛ ثم قلت وأنا أشد خجلا e‏ 
وكأني مغلوب على أمري : 

- لقد رفضت الخطبة . 

- إنها محقة! فمايزال لديكما متسع من الوقت.. 

وحاولت bye‏ أن أوقفها بقولي : 

١ . هذا ء يا خالة‎ pad 

... إن ذلك لا يدهشنى من ابنة خالك » فلقد بدت لى أبداً أكثر تعقلاً 

ولست أدري بم أخذت حينذاك » ولا ريب أن هذا الاستجواب قد 
هاجني e‏ فبدا لي أن قلبي Hes‏ ينفطر › وهويت بجبيني على حجر خالتي 
gual‏ كالطفل « وقلت : 

- يا خالة e‏ إنك لم تفهمي . إنها لم تطلب التريث... 

فقالت وكأنها تواسيني à‏ وهي ترفع جبيني بيديها : 

- إذن ٠‏ أتكون رفضتك ؟ 

ولا هذا أيضاً... إنها لم ترفضني تماماً : 

وكنت أهز رأسي في حزن . 

o‏ أتخشى منها أنها لم تعد تحبك ؟ 
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لا ء ليس هذا الذي أخشاه . 

- يا بنى العزيز . إذا أردت أن أفهمك فيجب أن تكون أوضح في 
ax‏ | 

وكان يخجاني ويؤلمني أني استخزيت أمام ضعفي » ولا ريب أن خالتي 
كانت قاصرة عن تفهم أسباب حيرتي à‏ ولكن ربما كان بوسعها أن تعينني 
Eo an‏ وراء رفض أليسا إذا هي حدثتها 
في هدوء « ولم ألبث أن سمعتها تقو 

a ge D 

وسأكتشف سرها فأخبرك به عند الغداء » وأنا واثقة أن لن يكون هناك ما 
يزعجك . 

وذهبت أتعشى عند آل بوكولان . وبدث لي جولييت وقد أحالها 
المرض منذ أيام ‏ وغدت نظرتها أكثر جفوة وقسوة , تزيد في اختلافها عن 
أختها . وما استطعت - ولا كنت أريد ‏ أن أحدث إحداهما منفردة ذلك 
المساء » وكان خالي بادي التعب فلم ألبث طويلاً بعد العشاء 

كانت شجرة العيد التي تهيئها خالتي السيدة پلانتييه تضم حولها كل 
عام عدداً كبيراً من JULY‏ والأقارب والأصدقاء , وتقام في دهليز يقوم فيه 
السلّم ؛ وتطل عليه غرفة الانتظار à‏ وقاعة « وأبواب زجاجية ترى من خلالها 
حديقة شتوية نصبت فيها المائدة . ولم تكن قد تمث زيئة الشجرة › فلما 
كان صباح العيد à‏ في اليوم التالي لقدومي ؛ أتت أليسا مبكرة تساعد خالتي 
في تزيين الأغصان بالألطاف والأضواء . وضروب الفاكهة à‏ والحلوى واللعب 
الصغيرة ولقد كنت ألذ أن أشترك في هذا العمل إلى جانبها لولا أنه كان 
على أن أدع خالتي تحدثها في أمرنا . فتركت البيت دون أن أراها محاولاً أن 
اصرف نفسي عن قلقها . 
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وذهبت أولاً إلى منزل آل بوكولان قاصداً رؤية جولييت » فعلمت أن 
آبل قد سبقني إليها » فأشفقت أن abil‏ عليهما حديثاً حاسماً « وانسحبت 
أرود الأرصفة والشوارع حتى ساعة الغداء . فلما عدت صاحت بي خالتي ٠‏ 

كيت جور أن تيده باتك عل pelvis‏ ليس فى كل كا 
فضضته هلي أمس LAS‏ معتولف لقد كان الأمر يسيراً à‏ 3 تخلمت من 
الآنسة أشبرتون التي كانت ترهقها مساعدتنا » فلما أصبحت وحيدة مع 
أليسا سألتها في بساطة لم لم تخطب هذا الصيف . أتحسيها انعقد لسائها أو 
استغلق عليها الكلام ؟ لا » لم تضطرب لحظة ؛ وأجابتني في هدوء أنها لا 
تريد الزواج قبل أختها . ولو أنك كنت سألتها في صراحة لأجابتك كما 
أجابتني . أترى في هذا ما يوجب القلق ؟ يا بني » ليس شيء خيراً من 
الصراحة... ولقد حدثتني فيما بعد عن أبيها الذي لا تستطيع تركه » وتكلمنا 
طويلاً... إنها لجد عاقلة » هذه الفتاة! لقد قالت أيضاً إنها ليست بعد واثقة 
كل الغقة أنها الفتاة التى تلائمك e‏ وإنها تخشى أن تكون كبيرة السن 
بالنسبة إليك وتتمنى لك أخرى في سن جولييت . 

وتابعت خالتي حديتها » أما أنا فلم أكن أصغي إليها > إذ كان يشغلني 
أمر واحد » هو أن أليسا ترفض الزواج قبل أختها . ولكن آبل موجود « ولقد 
كان إذن Go‏ - هذا الخبيث - حين زعم أنه سيحل مشكلتينا معأ . 

وأخفيت à‏ جهدي الاضطراب الذي هاجه فى نفسي ذلك الحديث على 
بساطته » فلم ابد لخالتي إلا فرحة طبيعية ٠‏ كان يسرها أن يبدو أنها منحتني 
إياها . ولكن ما كاد ينتهي الطعام حتى تركتها Mare‏ لا أدري بماذا , 
وجريت أسعى إلى آبل . فلما حدثته بفرحي صاح وهو يعائقني : 

ألم أقل لك ذلك ؟ يا عزيزي i‏ أستطيع OW‏ أن أخبرك أن حديثي هذا 
الصباح مع جولييت يكاد يكون حاسماً » وإن لم نك نتحدث إلا عنك . 
ولكنها كائت تعبة مضطربة à‏ فأصفقت أن أهيج أعصابها باندفاعي حتى الغاية 
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وبقائى Su sb‏ عندها . أما بعدما حدثتني به فقد انتهى كل شي!... Glas‏ 
EEN‏ وب یبای حت باب آل بوكولان لتمسكني إذا ما طرت في 
الطريق » فإني لأرائي أخف من أوفوريون... ستعلم جولييت أنها سبب رفض 
أختها الزواج بك »ثم أطلب يدها رأساً... آه يا صديقي! إني منذ الآن أتخيل 
أبي هذا المساء أمام شجرة العيد » يسبّح بمجد الرب وهو يبكي سعادة e‏ 
ويمد يده يبارك بها رؤوس الأخطاب الأربعة . وتَبْخَّر الآئسة أشبرتون في 
زفرة « وتذوب الخالة پلانتييه في ثيابها » وتدشد الشجرة المضيئة مجد الله 
وتصفق بيديها كجبال الكتاب oye bal‏ 


وكان يجب الانتظار حتى المساء كي تضاء شجرة العيد ويجتمع حولها 
الأطفال والأقارب والأصدقاء . وكنت وقد تركت آبل متعطلاً يعذبني القلق 
فرأيت أن أقتل الوقت على شاطئ القديسة أدريس » في جولة طويلة تهت فيها 
عن طريقي ولم أعد منها إلى بيت خالتي إلا وقد بدأت الحفلة منذ حين . 

وبصزت بأليسا Lily‏ بعد في الدهليز » وكأئما كانت ترقبني » فقد 
جاءت صوبي مسرعة . وكانت تحمل في عنقها صليباً صغيراً قديماً من 
«الأميتست» كنت أعطيتها إياه كذ كرى لأمي » ولكني لم أرها تضعه من 
قبل . وكانت تبدو مُتعبة الملامح » وعلى وجهها ألم ساءني . وقالت بصوت 
واجف سريع : 

- لم تأخرت ؟ كنت أود أن أكلمك . 

- لقد شردت على الشاطى... ولكنك متألمة! أليسا » ماذا Gym‏ ؟ 

فظلت لحظة واقفة أمامي ترعش شفتاها : واعتصرئي ألم لم BEI‏ معه 
نتؤالها ct.‏ وفعت يدها le‏ عنقي UALS‏ تاب pes‏ وجو وكنت أرى 
أنها تريد الكلام ؛ ولكن في تلك اللحظة دخل بعض المدعوين قتراخت يدها 
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- لقد فات الوقت . 

ولكنها رأت الدموع في عيني › فأجابت على تساؤل نظرتي » كأنما 
رأت في هذا التعذر الساذج ما يكفي لتهدئتي » 

لا » إطمئن . كل ما في الأمر أني أعاني بعض الصداع ‏ فقد ضَّحّ 
هؤلاء الأطفال فهربت منهم إلى ها هنا ... وقد حان أن أعود إليهم . 

ثم تركتني فجأة . ودخل أناس فحالوا بينها وبيني » فخطر لي أن Geol‏ 
بها إلى القاعة « ولمحتها في الطرف الآخر من الغرفة محاطة بعصبة من 
JULY!‏ تنظّم لهم ألعابهم . وتعرّفت ما بينها وبيني أشخاصاً لم يكن في 
المستطاع أن أمر بهم دون أن يمسكوني وأن أضطر إلى ملاطفتهم 

تحديشهم » ولم أكن بقادر على هذا » فخطر لي أن أساير الجدار » فقد 

ل مء , $ 

وكدت أن أجاوز باب الحديقة الزجاجي » حين رأيتني أشد من ذراعي › 
وإذا جولييت شبه مختبئة فى فرجة الباب تحجبها الستور . وقالت لي 

تعال بنا إلى حديقة الشتاء » فلى معك حديث .إذهب من ناحيتك e‏ 
فلن ألبث أن ألقاك هناك . | 

ثم Las‏ الباب وانطلقت إلى الحديقة . 

وكنت أود لو أرى آبل لأعرف منه ما جرى . ماذا قال ؟ وماذا فعل ؟ 
وعدت مرة أخرى إلى الدهليز ‏ فلما بلغت الحديقة ألفيت جولييت في 
انتظاري aly à‏ وجهها ملتهباً أحمر » وفي تعقيد حاجبيها ما يُكسب نظرتها 
ألماً وقسوة » فتلتممٌ عيناها كأن بها حُمّى » ويبدو صوتها نفسه منكمشاً 
Gal‏ . ودهشلت à‏ برغم قلقي » لجمالها وهي غاضبة . 

وکنا وحيدين ٠‏ فسألتني : 

o‏ أحدثتك أليسا ؟ 
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+ لقن وعبات متاخرا‎ aie: 

. أتدري أنها تريد أن أتزوج قبلها ؟ 

نعم . 

lis‏ بمن تريدني أن أتزوج ؟ 

. Li بك‎ 

~ ولكنّ هذا جنون! 

_ طبعاً! 

وكان في صوتها مزيج من اليأس ومن الظفر . ثم استقامت » بل ارتدت 
بكل جسمها إلى وراء > وأضافت بصبوت غامض z‏ 

الآن أعرف ما بقى ede‏ أن أفعل . 

ثم فتحت باب الحديقة وأغلقته وراءها في عنف . 


کان کل شيء يترنح في رأسي وقلبي t‏ وشعرت بالدم في صدغي 
يلبش » oly‏ تكن جال اضطرابي إلا فكرة واحدة : هي أن أجد آبل » > فهو 
وحده قد يملك أن يفسر لي غرائب Sado‏ الأختين. . ولكني لم أجرؤ أن 
أدخل إلى القاعة « وأنا ciil‏ أن كل الناس سيرون اضطرابي > فخرجتث... 
وهدأني gs‏ الحديقة البارد ٠‏ فبقيتث فيها Var‏ الوقت 0 وكان الليل 
يهبط « وضباب البحر يشي المدينة › وقد تعرف الشجر من أوراقه 
فالأرض والسماء ie‏ اكتئاب... وارٿفعٽ أناشيد تغنيها بلا ريب جوقة من 
الأطفال اجتمعوا حول شجرة العيد . وعدت إلى الدهليز « وكان بابا القاعة 
تحدث جولييت . أما فى الغرفة فقد ازدحم الضيوف حول الشجرة 
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الضاحكة « وأنهى الأطفال نشيدهم فكان صمت ء ثم بدأ القس ثوتييه أمام 
الشجرة بعض مواعظه » فما كان ليضيع فرصة لا يقوم فيها Les‏ يسميه 
«زراعة البذر الطيب» . وضقت بالنور والحرارة » فأردت أن أخرج من 
جديد » فإذا آبل تجاه الباب » ولا ريب أنه كان هناك منذ حين . وكان 
يشزرني في حنق « وقد هز كتفيه حين التقت نظراتنا » فذهبت إليه JUS‏ 
بسرت ا 

~ أيها الشقى!... 

: خرجنا » وكنت أتطلع إليه في جزع لا أتكلم » أعاد قوله‎ Lal 

- أيها الشقي ٠‏ إنها تحبك أنت! أما كنت تستطيع أن تقول لي ذلك من 
قبل ؟ 

فصعقت لا أعي ولا أفهم . ثم أضاف : 

- لا » أئك كنت عاجزاً حتى عن إدراكه وحدك! 

وكان قد أمسك بذراعي يهزني في عنف » وبين أسنائه المصطكة 
يضطرب صوته » وهو يجرني في (LÉ‏ كبيرة إلى غير وجهة à‏ فقلت له بعد 
لحظة من صمت : 

آبل » أتوسل إليك أن Gadd‏ علي ما حدث » بدلاً من هذا الغضب . 
إئي أجهل كل شيء . 

وعلى ضوء مصباح أوقفني فجأة يحدق بي ؛ ثم جذبني إليه ووضع رأسه 

~ عفواً يا أخي! أنا أيضاً أحمق » فلم أتبين الأمر خيراً منك . 

وكأن دموعه هدّأته 4 فرفع رأسه » وعاد يمشي وهو يقول ٠‏ 

ما حدث ؟... أي جدوى فى العودة إليه ؟ لقد كنت حدثت جولييت 
عند الصباح à‏ كما قلت لك « وكانت فتانة رسيقة الحركة » فحسبت ذلك من 
أجلي » فإذا ستَبَبهُ مجرد حديشنا عنك . 
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- ألم تستطع فهم ذلك في تلك الساعة ؟ 

لا ؟ أما الآن فتتضح أمامي كل الدلائل... 

- أواثق أنت أنك لم تخطئ ؟ 

أخطئ ؟ إن الأعمى وحده » يا صديقى Ve‏ يدرك gil‏ تحبك . 

- إذن فأليسا.. | 

- أليسا تضحى نفسها . لقد اكدشفت سر أختها فهي تريد أن تفسح 
لها مكائها ne‏ بشاق على النهم... لقد أردت أن أحدث جوليبت مرة 
أخرى فما كدت ألفظ كلماتي الأولى وما كادت تفهم ما أعني حتى نهضت 
عن الأريكة التي كنا قعد عليها ورددت عدة مرات : «لقد كنت واثقة من 
CHU‏ في لهجة من ليس واثقاً من شيء... 

of -‏ دعك الآن من المزاح ؟ 

لم؟ إئي لأجدها مهزلة » هذه الحكاية... لقد اندفعت إلى حجرة أختها 
Géo‏ من أصوات متعالية . وكنت أتوقع أن أرى جولييت فإذا أليسا 
تخرج بعد لحظات » وعلى رأسها قبعتها e‏ وقد أزعجها وجودي فحيتني ' 
مسرعة... هذا كل شيء . 

- ثم لم تر چولییت ؟ 

فتردد لحظة قبل أن يقول : 

۔ بلى . فبعد ذهاب أليسا دفعت باب الغرفة » فرأيت جوليبت واقفة 
أمام المدفأة « وذقنها بين يديها ومرفقاها على الرخام ٠‏ وهي مثبتة النظر في 
المرآة . فلما سمعتني لم تلتفت بل ضربت برجلها الأرض وهي تصيح E‏ 
Gly‏ « دعنی!» فى صوت جعلتنی قسوته أنصرف دون توقف . 

- والآن ؟ | Í‏ 

لقد استرحت بعد حديتي إليك... والآن ؟ ستحاول أن تتفي جولييت 
من Gem‏ فأليسا ‏ إذا لم أخطئ في فهمي لها لن ترجع إليك قبل ذلك . 
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ومشيئا My gh‏ صامتين . وأخيراً قال : 
- لنرجع . لقد انصرف الضيوف « وأخشى أن يكون أبي في انتظاري . 


وعدنا . وكانت القاعة AYE‏ وما فى الغرفة « حول الشجرة العارية 
التي كادت تنطفئ ؛ إلا خالتي واثنان من أبئائها ٠‏ وخالي بوكولان » والآنسة 
أشبرتون » والقس وابنتا خالي » وشخص حقير كنت رأيته يحدث خالتي 
طويلاً » ولكني لم أدرك إلا تلك اللحظة أنه الخاطب الذي ذكرته لي 
جولييت . كان أكثر طولاً وأقوى fase‏ وأزهى Gal‏ منا جميعاً > يكاد يكون 
أصلع « يختلف Le‏ طبقة ووسطاً Less‏ « وكأنما يشعر أنه غريب بيننا 
فيشد » تحت شاربه الضخم » لحيته الدقيقة الرمادية . وكان الدهليز المفتوح 
الأبواب قد أطفئ نوره فدخلنا دون ضجة ٠‏ بحيث لم ينتبه إلى وجودنا أحد . 
ولكن شعوراً أسوة الطيّرّة عصف بقلبي » وسمعت ابل وهو يشدني من ذراعي 
يقول : 

Yel- 

ورأينا الشخص المجهول يقترب من جوليبت ؛ فيأخذ بيدها ٠‏ تُسئلمها 
إليه دون تمنع ء ودون أن تلتفت نحوه . وأظلم الليل في قلبي... 

ثم غمغمت » وكأن لا أفهم أو أرجو أن أكون أسأت الفهم : 

- ولكن » يا آبل « ماذا يجري ؟ 

فقال بصوت paf‏ 5 

- يا لله! إن الصغيرة تأبى أن تفضلها أختها » فهي ترد على تضحيتها 
بأكبر منها... ولا ريب أن الملائكة » في السماء à‏ تصفق لها! 

وجاء خالي يقبّل جوليبت ٠‏ التي كانت خالتي والآئسة أشبرتون تحيطان 
نها واقكزب الف قوثبيهة: وتقدمث قليلاً ep à‏ اليس ادي 


.ا« صم so‏ 
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- هذا مستحيل » يا چيروم! إنها لا تحبه! لقد قالت لي ذلك هذا 
الصباح . حاول أن تمنعها » يا جيروم . أي مصيبة ستحل بها! 

وكانت تتعلق بكتفي في توسل يائس » فوددت لو أعطي حياتي لأخفف 
١ A‏ 

ولكن صرخة فاجأثنا قريباً من الشجرة c‏ وحركة غامضة... فأسرعنا 
نحوها « فإذا جولييت على الأرض مغمى عليها بين ذراعي خالتي » وكلهم 
يتعجل à‏ وينحنى عليها حتى لا أكاد أراها » وكأن شعورها المرسلة تشد إلى 
الوراء وجهها الشاحب « وفى انتفاضات جسمها Le‏ يدل على أن ذلك ليس 
وااو ` 

وتقول خالتي بصوت مرتفع « لتطامن من فزع خالي الذي بدأ يعزيه 
القس فوتييه وقد رفع سبابته إلى السماء : 

لا ءلاء ليس من خطر . إنها هزة المفاجأة » ونوبة عصبية عابرة... 
fol‏ على حملها , أيها السيد تيسيير » فأنت قوي . سنصعد بها إلى 
غرفتي ٠‏ على سريري... على سريري . 

ثم تنحني على ابنها الأكبر فتهمس إليه بجملة e‏ يذهب بعدها ليبحث 
بلا ريب عن طبيب . وتمسك خالتي والخاطب كتفي جولييت بينا ترفع أليسا 
قدمي أختها وتقبلهما في حنان » ويسند آبل رأسها كيلا يقع إلى خلف فأراه 
ينحني عليه Soal‏ بالقبلات شعورها المرسلة التي يجمع . 


وأمام باب الغرفة قف » بينا هم يمددون چولييت على السرير . وتقول 
أليسا للسيد تيسيير وآبل كلمات لا أسمعها » ثم ترافقهما حتى الباب 
فترجونا أن ندع أختها تستريح » لتظل هي وحدها إلى جانبها مع خالتي... 

ويجذبني آبل من ذراعي فيشدني معه إلى الخارج . في الليل حيت 
تسرى طويلاً + دون هدف « دون شجاعة ودون فكرة. 
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لم أكن أجد مبرراً آخر لحياتي في غير حبي à‏ فكنت أتعلق بهذا الحب e‏ 
ولا أتتظر ‏ ولا أود أن أنتظر ‏ أيّ تُعمى لا تأتينى من صديقتى . وقد كنت 
5 م لخادت Dsl‏ للذهاب إلا حين اروت UE‏ ومدت eel)‏ هذه 
البطاقة التي كانت تلقتها في تلك الساعة : Í a‏ 


«... إن اضطراب جولييت لم يهدأ إلا مع الصباح بتأثير الأدوية التي 
نصح بها الطبيب . وأتوسل إلى جيروم ألا يأتي خلال بضعة الأيام المقبلة e‏ 
فقد تتعرّف چولييت خطاه أو صوته « Las‏ في أشد الحاجة إلى الهدوء.. 

«ولقد تضطرني حال جولييت إلى البقاء هنا فإذا لم أستطع استقبال 
جيروم قبل سفره فقولي له » يا عمتي العزيزة ٠‏ إني سأكتب إليه...» 


كان المنع إذن خاصاً بي » فالآخرون جميعاً أحرار في أن يطرقوا باب 
آل بوكولان « ولقد كانت خالتي معتزمة أن تفعل ذلك في الصباح نفسه.. أهو 
خوف الضجة التي قد أحدثها ؟ ما أوهاها حجة!... ومع ذلك قلت لخالتي : 

- فليكن... لن أذهب . 


لقد كان يحز في نفسي ألا أرى أليسا . وأشفق في الوقت نفسه من هذا 
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ألقاها حانقة ide‏ . 
ولكني أردت أن أرى آبل على JS‏ فلما بلغت منزله سلمتني الخادم 
هذه البطاقة : 


«أدع لك هذه الكلمة كيلا تقلق » فما كنت أطيق البقاء في Las SUN‏ 
من جولييت » ولهذا ركبت القارب إلى سوثمبتون أمس عند المساء » بعد 
أن تركتك . وسأقضي بقية إجازتي في لندن » عند «... فإلى اللقاء في 
المدرسة » . 


هكذا حُرمت مرة واحدة من كل عون إنساني » فلم أطيل هناك إقامة 
تجدو علي إلا ألما » وعدت إلى باريس قبل افتتاح المدرسة » أتوجّه 
بأنظاري إلى الله » هذا الذي «منه يأتي كل عزاء صحيح » وکل فضل وکل 
La‏ كاملة» . وإليه كنت أزلف بجهدي » مفكراً أن أليسا إليه أيضاً تلجأ › 
واجداً في صلاتها ما يشجع صلاتي ويزيدها تقوى . 

ومضى وقت طويل » كله تأمل ودراسة Ve‏ حوادث فيه إلا رسائل أليسا 
والرسائل التي كنت أكتبها إليها . وقد احتفظت JS‏ رسائلها » فذكرياتي › 
الغامضة من بعد » بها تستعين.. 


ومن خالتي وحدها كنت أول الأمر أتلقى أخبار الهافر ؛ فمنها عرفت أي 
قلق خلقه سوء حال چولييت في الأيام الأولى . ومضى اثنا عشر Legg‏ على 


سفري قبل أن أتلقى أخيراً هذه البطاقة من أليسا : 


«اغفر لي »يا عزيزي جيروم ٠‏ أن لم أكتب إليك من قبل » فوضع 
جولييت المسكينة لم يَدَع لي تُهزة لذلك ؛ ولم أكد أتركها منذ سفرك . 
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ولقد كنت رجوت عمتى أن تب تبلغك من أخبارنا » وأظنها فعلت . فأنت تعلم 
إذن أن حال جولييت بدأت بالتحسن منذ ثلاثة Ui, ٠ all‏ أشكر الله على 


ذلك » ولكنى لا أجرؤ بعد أن أستبشر» . 


وكان روبير ‏ الذي لم أكد أحدثك عنه بعد قد حمل إلئ أيفياً بعض 
أنباء أختيه حين عاد إلى باريس بعدي بأيام . ومن أجلهما بذلت له من 
العناية أكثر مما كان يحملنى عليه مزاجى à‏ فكنت كلما خلا من العمل فى 
مدرسته الزراعية أكلف به وأفتنُ في تسليته . ومنه علمت ما لم أكن أجرؤ أن 
أسأل عنه أليسا أو خالتي ؛ علمت أن إدوار تيسيير كان لا يألو يزورهم 
ليسأل عن حال جولييت ؛ ولكنها » حتى اليوم الذي غادر فيه روبير الهاثر e‏ 
' لم تكن قد رأته بعد ؛ وعلمت أن جولييت منذ سفري أخلدت أمام أختها إلى 
صمت عَنود لم يُستطع إرجاعها عنه . 

ثم علمت بعد قليل e‏ من خالتي ote‏ جولييت نفسها قد طلبت أن 
hel‏ خطبتها في أقرب مدى ممكن à‏ بينا كانت أليسا ‏ وقد تنبأت بذلك 
- ترجو لهذه الخطبة أن تفسخ » فكان هذا العزم الذي أخفقت أمامه كل 
التوسلات والنصائح e‏ يحتل فكر جولييت ويعصب عينيها › ويزيدها تمنعاً 
المت 

ثم انقضى زمن... وكنت لا أعرف ما أكتب إلى أليسا » ولا أتلقى منها 
إلا بطاقات تزيد يأسي ils‏ ضباب الشتاء » ويتضاءل نور مصباحي 
“bay‏ حبي وإيمائي أمام ظلمة قلبي وبرده . ثم انقضى زمن... 

وفي صباح من الربيع » فجأة » بعتت إلي خالتي برسالة كانت كتبتها 
إليها أليسا أثناء غيابها عن الهاثر e‏ أنقل إليك منها ما قد يضىء هذه القصة : 

« إرض عن طواعيتي ؛ فلقد استقبلت السيد تيسيير كما طلبت إلي 
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لن يكون مخفقاً بالقدر الذي كنت أخشاه . فمن AS poll‏ أن جولييت لا 
تحبه » ولكنه من أسبوع إلى أسبوع يبدو لي أكثر جدارة بحبها . إنه يتكلم 

عن الوضع في Gad‏ ولا يُسي* فهمه لمزاج أختي ؛ ولكنه قوي Lan‏ بجدوى 
حيه .لا یری من صعاب يُعجزه التغلب عليها . وهذا يعني أنه بها شديد 
التعلق . 

«وأنا Lin‏ شديدة الرضى عن اهتمام جيروم بأخي . وأعتقد أنه - 
بالاضافة إلى ما قد يرمي إليه من إرضائي - إنما يفعل ذلك تلبية للواجب e‏ 
فما بين مزاجيهما صلة » ولكنه أدرك بلا ريب أن الواجب » بقدر ما يكون 
شاقاً » يهذب النفس ويسمو بها . لا تضحكي من ابنة أخيك الكبرى لهذه 
الأفكار السامية » فهي وحدها التي تدعمني وتساعدني على أن أحاول 
مواجهة زواج جولييت كخير لا سوء فيه . 

ويا عمتي العزيزة » كم أشكر لك عطفك الحنون!... ولك لا تخالي أني 
بائسة ol.‏ أقول العكس à‏ فلقد كان لهذه البلوى التى هرت جولييت 
صداها الطيب فى نفسى » وقد ضاءت fld‏ أمامي هذه الكلمة المقدسة التي 
كنت أرددها دون فهم عميق + «ويل للانسان الذي يضع ثقته في 
الإنسان» . ولقد كنت قرأت هذه الكلمة « قبل أن el‏ بها في التوراة » على 
صورة صغيرة ليوم الميلاد كان أرسلها إلى جيروم وهو بعد لم يبلغ الثانية 
عشرة وأنا في مطلع الرابعة عشرة ؛ فكان على هذه الصورة ٠‏ إلى جانب طاقة 
من الأزهار كانت تبدو لنا Se‏ جميلة » هذه الأبيات المقتطفة من مقطع 


: gli 9 


ويح هذا الإنسان يتخذ الناس عماداً ويجتديهم علاقة 
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والتي أعترف أني أفضّل عليها آية أرميا البسيطة . ولا ريب أن جيروم 
كان اختار لي البطاقة دون أن acts‏ كل الائتباه إلى الآية » ولكنى أستدل من 
een‏ نزعاته اليوم قريبة من نزعاتي » وأشكر الله كل صباح أنه 

Sa حديعا اسايق ,لا کنب‎ gd La id 
ب ا و ال الو أ‎ 
. الاستمرار › فلا تؤنبينى هذه المرة»‎ 


أية أفكار أوحت إلى بها هذه الرسالة! لقد لعنت فضول خالتي وتدخلها 
(ترى ٠‏ ما كان ذلك الحديث الذي تشير إليه أليسا والذي ilai‏ صمتها ؟) 
ثم عنايتها البغيضة بأن تبعث إلي بهذه الرسالة . ألم يكن خيراً ألف مرة » 
وأنا أضيق بصمت أليسا ٠‏ أن أظل Male‏ على الأقل أنها تكتب إلى الآخرين 
ما لم تعد تقوله لي ؟ فإن كل ما في الرسالة ليزعجني : طريقتها الهينة في 
تحديث خالتي بأسرارنا الصغيرة » واسترسالها الطبيعي e‏ وهدوءها c‏ 
ومرحها « وجِدّها... 

ولم يكن لي إلا آبل »آبل رفيقي اليومي à‏ فمعه وحده كنت أستطيع 
التحدث « وإليه في عزلتي كان يدفعني الضعف والحاجة إلى العطف ٠‏ 
واعتمادي نصيحتّه تخلصاً من اضطرابي ؛ برغم اختلاف طبيعتينا أو من أجله 
على الأصح... قال لي وهو يبسط الرسالة على مكتبه : 

لا يا صديقي لا ؛ ليس ما يزعجك في هذه الرسالة إلا أنها لم توجه 
إليك . تعال ندرسها... 

وكان قد مضى على JU Ré‏ تلاث . وكظمته في دخيلتي أياماً 
أربعة بحيت انتهيت إلى ما يقارب النتيجة التي عرف صديقي أن يقولها ٠‏ 
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- فأما قضية جولييت وتيسيير فنتركها لنار الحب » فنحن نعرف قيمة 
لهبه « وتيسيير يبدو لي الفراشة الملائمة للاحتراق في هذا اللهب... 

فقلت وقد أزعجني مزاحه : 

- دع هذا . ولننتقل إلى الباقي . 

- الباقى ؟... إئه كله لك » فهل فى هذا ما يدفعك إلى الشكوى ؟ ما 
من سل ps Vial ge bea‏ افر à hd‏ فكان ارا كلها 
موجهة إليك ‏ وكل ما فعلته الخالة فيليسي أنها حولتها إلى صاحيها 
الحقيقى.. وما تتوجه أليسا إلى هذه المرأة الطيبة إلا نيابة عنك ؛ فما يعني 
خالتك من أبيات كورناي ‏ وهي » بالمناسبة e‏ لراسين -؟ إنها معك 
dois ally Sonat‏ كل .هذا Cal Lay.‏ إلا gaol‏ ]13 لم تكب Lt dla)‏ 
خالك » من SW‏ إلى خمسة عشر يوماً » رسائل بهذا الطول ‏ وهذا 
اليسر » وهذا التبسيط... 

- إنها لا تسلك الطريق إلى ذلكا 

Cal‏ وحدك تستطيع أن تقودها إليه . أتريد نصيحتي ؟ امتنع » خلال 
فترة طويلة ‏ من التحدث فى حبكما . ألا ترى أن هذا وحده يؤلمها e‏ منذ 
حادث أختها ؟! إضرب على الوتر الأخوي à‏ وحدثها حديثاً لا ينتهي عن 
رونيو Los‏ دت كلد الصير على الا aM gy‏ كاب مرن تاي 
فحسب » ثم يأتي الباقي كله . آه! لو كان لي أنا أن أكتب إليها... 

... لما كنت جديراً بحبها . 

ومع ذلك اتبعت نصيحة e Jul‏ فلم ينقض وقت حتى عادت الحياة فعلاً 
إلى رسائل أليسا ؛ ولكني لم أكن آمل أن تعود إلى المرح الحقيقي › وإلى 
استرسال لا Galil‏ فيه à‏ قبل أن تطمئن إلى وضع جولييت وسعادتها... 

وكائت الأخبار التي تبعث بها إلي أليسا عن أختها ترتقي من حسن إلى 
أحسن ؛ وكان يننظر أن يحتفل بزواجها في يوليو . فكشت إلي أليسا تقول 
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تفضل ألا نحضر الاحتفال » فاكتفينا بإرسال تهائينا متعللين ببعض 
الامتحانات . 
وهذا ما كتبته إلي أليسا بعد نحو خمسة عشر يوماً من هذا الزواج 


جيروم العزيز 


تصور دهشتي أمس » وأنا أفتح عرضاً ديوان راسين الجميل الذي 
أعطيتني إياه « فأجد فيه الأبيات Os NI‏ التي كانت على صورتك الصغيرة 
القديمة » التى أحتفظ بها منذ ما يقرب من عشر سنوات فى التوراة التي 


أيُ سحر مُظفَّر » نحو p‏ يرفعٌاليوم روحي التواقة 
ويح هذا الإنسان es,‏ الناس عماداً ويجتديهم علاقة 


«لقد كنت أحسبها لكورناي « وأعترف أني لم أكن أراها جميلة » 
ولكني أكملت قراءة «النشيد الروحي الرابع» فوقعت على مقاطع جد رائعة » 
حتى لا أملك الامتناع من نقلها إليك . وأنت تعرفها بلا ريب ؛ تدلني على 
ذلك العلائم التي وضعتها على هامش الكتاب (كنث تعودت أن Sul‏ كثبي 
وكتب أليسا بالحرف الأول من اسمها » أمام كل مقطع أحبه byly‏ لها أن 
تعرفه) . ولكن لابأس UE.‏ أجد السرور في ثقلها . وقد ضايقني أول الأمر 
أن أراك تقدم لي ما حسبت أني أكتشفه » ثم تضاءل هذا الشعور الخبيث 
أمام فرحي إذ فكرت أنك تحبها مثلي . ويخيل لي » إذ أنقلها et}‏ أننا 


نقرؤها معاً : 


)١(‏ في النص العربي جعلاها ہیتيں ‏ (المترحم) 
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!5 صوتاً من عالم الخلد دوى 
قال : Len‏ ترتجون من ثمر الدنيا 
غيلة! ما ترون إلى خيالا 
فتعالوا إلي! خبزي زاو 
من دقيق حر ¢ حرام على 
منه أعطى من اهتدى « فاتبعوثى 


أقبلوا! إنه لكم » فاغتذوا 


رب إنا في JB‏ أسرك ‏ يا طوبى 
نبعة ما Lind‏ « دفاقة الأمواه 
غير أنا نجري ‏ مجاني Les‏ ~ 
وينابيمٌ تخدع CBU‏ الظمآن 


يهب الناسَ حكمة DUS‏ 
بذلتم لها النفوس الغوالي ؟ 
لتنالوا خبزا هنيأ شبيعا 
آب من يرتضيه أكثر Loge‏ 
صنع الله منة أكل الملائك 
الدنيا التي تعبدون » Lilo‏ مبارك 
إن تشاؤوا سعادة ورخاء 
منه وعيشوا على المدى tia‏ .» 


الأسارى ‏ وراد عين سلام 
تدعوللشرب كل الانام 
pa y‏ فيها الما 


وما أحلاها روعة ٠‏ يا جيروم! ألا ترى هذا جميلاً كما أراه ؟ إن حاشية 
ترتل هذا النشيد ٠‏ أخذها الاعجاب وعبرت عيناها Colby‏ إعادة قسم من 
القطعة . وأنا الآن أحفظها ولا آلو أرددها . وما يحزنني هنا إلا أني لم 
أسمعك تتلوها على . 


«أما أنباء السائحين فماتزال ممتازة . وأنت تعلم بأي متعة نعمت 
جولييت في بايون وبياريتز برغم شدة الحر . ولقد زارا بعد ذلك فنتارابي 
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وتوقفا في بورغوس » واجتازا جبال البرينه مرتين... وكتبت إلي جولييت من 
مونسرة رسالة تفيض حماسة . ثم إنهما يفكران في البقاء عشرة أيام أخرى 
في برشلوئة قبل الانتهاء إلى نيم التي يريد إدوار أن يعود اليها قبل سبتمبر 
استعداداً لجنى العنب . 

غداً وروبير بعد أربعة أيام . وأنت تعلم أن هذا المسكين قد سقط في 
امتحائه à‏ لا لصعوبته » بل لأن الممتحن ألقى عليه أسئلة معقدة جعلته 
من نشاطه ٠‏ ولكن هذا الممتحن فيما يبدو يلهو بإزعاج تلاميذه . 

أكاد أرى مجالاً لتهنئتك . إني لشديدة الثقة يا جيروم e‏ فما تخطر لي إلا 
ويمتلئ قلبى Sul‏ . أيكون فى استطاعتك أن تبدأ منذ الآن العمل الذي 


كنت تحدثت عنه ؟ 


> 


«أما هنا فلا شيء تبدل في الحديقة « ولكن المنزل يبدو خاوياً! ولقد 
أدركت بالطبع ‏ أليس كذلك ؟ لِم رجوتك ألا تأتي هذا العام ؛ فأنا أشعر أن 
هذا خير لنا » ولكني أقنع نفسي به كل يوم لأخفف الألم الذي يشعرني به 
البقاء طويلاً بعيداً عنك... وفى لحظات أبحث عنك بصورة غير إرادية ؛ أترك 
قراءتي وأدور برأسي فجأة .إذ يخيل لي أنك قريب.. 


) أعود إلى رسالتي في الليل ‘ وقد نام الجميع 0 وأنا وحدي أكتب 
إليك أمام النافذة المفتوحة « والحديقة phe‏ « والجو دافئ . أتذكر › من أيام 
طفولتنا > حين كنا نرى أو نسمع شيئا رائع الجمال فنفكر sp:‏ لك يا 
رب ٠‏ على أنك أبدعته» ؟... لقد كنت هذه الليلة أفكر بكل ذاتى : «شكراً 
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لك » يا رب » على أن خلقت جمال هذا الليل١»‏ وفجأة تمنيت لو أنك هنا e‏ 
وشعرت بوجودك هناك » إلى جانبي > في عنف لعلك استشعرته من بعيد... 

«ولقد كنت على صواب حين قلت في رسالتك : إن الاعجاب يتحول 
لدى النفوس النبيلة إلى عرفان بالجميل... كم من أمور أود لو أحدثك عنها 
أيضاً! إني لأشرد بفكري إلى هذا البلد المنوّر الذي تصفه لي جولييت + وإلى 
بلاد أخرى أوسع وأحفل بالدور » ثم يحتويني اطمئنان غريب إلى أننا يوماً 
ما » لا أدري ES‏ سنرى معاً بلدأ كبيراً مجهولاً...» . 


وأنت بلا ريب تتصور بأي غبطة قرأت هذه الرسالة Gly e‏ دموع فرحة! 

ثم تبعتها رسائل أخرى » تشكرئي فيها أليسا على عدم ذهابي إلى 
فونجوزمار وترجوني ألا أحاول رؤيتها هذا العام » ولكنها برغم كل هذا 
تأسف لغيابى وتتمنى لو كنت... فمن صفحة إلى صفحة يعلو هذا النداء 
نفسه ٠‏ فمن أين واتتني القوة فأغلقت أذني دونه ؟ من نصائح آبل بلا 
ريب » ومن إشفاقي على سعادتي أن تنهار » وجهدي لمغالبة اندفاع قلبي . 

وها أنذا أنقل إليك » من رسائلها التي تلت » كل ما قد يضيء هذه القصة : 


«عزيزي جيروم 

إني لأذوب غبطة إذ أقرؤك « ولقد كنت أتهيأ لاجابتك على رسالتك من 
أورفييتو حين وصلتني في وقتر معاً رسالتك من بيروزا وأسيز . وها قد أصبح 
فكري WE)‏ بينا جسمي وحده يتظاهر بالبقاء ba‏ فأنا في الواقع معك على 
طرق أومبريا البيضاء e‏ ومعك أخرج عند الفجر فأرقب الصباح بعين جديدة.. 
أكنت Ge‏ تنادينى على هضبة كورتون ؟ لقد كنت أسمعك.. وكنا ظامئين 
عا لحيل قوق اسو اتال كاس اا ا عا رائقة عذبة . 
يا صديقي ٠‏ من خلالك أرى كل شيء! وما أحب idl‏ هذا الذي تكتبه لي عن 
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القديس فرانسوا! أجل » إن ما يجب أن نسعى إليه هو انطلاق الفكر 
وسموه » لا تحرره e‏ ففي هذا التحرر صلف كريه ‏ فلنجهد في أن نخدم لا أن 
ثور . 

«أما الأنباء من نيم فجد طيبة » حتى ليبدو أن الله يرتضي أن أنعم 
بالفرح » ولا pat‏ في هذا الصيف إلا حال أبي المسكين i‏ فهو برغم عنايتي 
به دائم الحزن يعود إلى حزنه كلما أهملته فلا يرد عنه دون ele‏ . وتنطق 
الطبيعة الضاحكة من حولنا بلسان أصبح غريباً لديه فما يعيه ولا يجهد 
لسماعه . أما LUG‏ أشبرتون ففى خير . وأنا أقرأ لهما رسائلك فنجد فى 
كل منها مادة للحديث ثلاثة أيام تأتي بعدها أخرى جديدة... | 

« وقد غادرئا روبير Ugh‏ أمس ليقضى آخر إجازته عند صديقه ر... الذي 
يدير أبوه مزرعة مثالية . فحياتنا هنا ساكنة لا مرح فيها » ولهذا شجعته في 
مشروعه حين تحدث عن السفر.. 

«لدي أمور كثيرة أود أن أقولها لك e‏ وبي ظمأ لحديث لا ينضب . 
ولقد لا أجد الألفاظ ولا أمر بأفكار واضحة ‏ فأنا هذا المساء أكتب وكأني 
أحلم ‏ فلا أملك بعد إلا الشعور الملحاح بغراء مدرار أتلقاه وأعطي منه . 

« كيف استطعنا » خلال هذه الشهور الطويلة » أن نصمت ؟ لا ريب أنا 
كنا ننام الشتاء . ألا فلينقض إلى الأبد هذا الشتاء البشع الصامت! إن الحياة 
Silly‏ » وروحنا » كلها تبدو لي الآن وقد عدت فلقيتك › حلوة معبودة » في 
١ eA as.‏ 

١١‏ سبمتبر 

«تلقيت رسالتك من ييزا . ونحن أيضاً هنا ated‏ بجو رائع » فما بدت 
لي نورمنديا يوماً في مشل هذا السحر . ولقد قمت أمس الأول وحدي بنزهة 
طويلة على قدمي هِمْت فيها خلال الحقول » تم عدت مستهلة أكتر مني 
متعبة à‏ نشوائة بالشمس والفرح . وما كان أجمل أكداس الحصيد تحت 
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وهج الشمس » بحيث لم يكن fF‏ حاجة إلى أن أحسبني في إيطاليا كيما أرى 
الجمال في كل شيء! 

«أجل يا صديقي ء انها دعوة إلى الفرح ٠‏ كما تقول » تلك التي أصغي 
إليها وأعيها في لحن الطبيعة الغامض ؛ أسمعها في gilt‏ كل عصفور وأتنشاها 
في عبق كل زهرة ؛ ويصل بي الأمر إلى ألا أفهم بعد من صور الصلاة إلا 
العبادة à‏ مرددة مع القديس فرانسوا :يا إلهي » يا إلهي Ne‏ رب سواك! وقد 
شغف قلبي حب يمتنع على الوصف . 

Yy»‏ تشفق علي أن أنقلب بهذا اللهو إلى جاهلة ؛ فلقد أكثرت مؤخراً 
من القراءة › وساعدتني بعض الأيام الشاتية على أن أركز عبادتي في 
الكتب... فما أتممت مالبرائش حتى انتقلت إلى رسائل ليبنتز إلى كلارك › 
ثم أردت الراحة فترأت قصائد «سائسي » لشلي » فلم ألذها « وقرأت بعدها 
« المستحية ».. ولعلي سأغيظك بقولي إني أبيع كل شلي وکل بيرون بقصائد 
كيتس الأربع التي قرأناها معاً في الصيف الماضي à‏ كما أبيع كل هوجو من 
أجل بضع قصائد لبودلير . إن تولة «شاعر كبير» لا تعني شيناً « والمهم هو 
أن يكون الشاعر صافياً . آه يا أخى! شكراً لك على أنك جعلتني أعرف كل 
هذا وأفهمه وأحبه . ١ ١‏ 

Yay‏ > لا تقصر رحلتك من أجل لقاء بضعة أيام » ففي الحق مايزال 
حتى الآن خيراً لنا ألا نلتقي » وكن واثقاً أني لو كنت إلى جانبي لما 
استطعت أن أزيد من تفكيري فيك . وما أريد أن أزعجك » ولكني غدوت لا 
أتمنى لقاءك الآن ؛ وأعترف أنى لو علمت أنك oT‏ هذا المساء igi‏ 

«أرجوك ألا تطلب إلى تفسير هذا الشعور » فكل ما أعرفه هو أني لا 
أنقطع عن التفكير فيك (ويجب أن يكفي هذا لإسعادك) » وأني one‏ 


بذلك...» 
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ثم انقضت فترة قصيرة بعد هذا الكتاب الأخير » عدت بعدها من إيطاليا 
فاستغرقتني الخدمة العسكرية وأرسلت إلى نانسي ٠‏ ولم يكن فيها قط أحد 
أعرفه » ولكني وجدت الغبطة في وحدتي إذ كان يزداد وضوحاً ‏ لي ولأليسا 
- أن رسائلها كانت ملاذي الأوحد » وذكراها ‏ كما يقول رونسار - فضيلتي 
الفردة . 

وفي الحق أني احتملت بكثير من الدشاط قسوة الذي كانوا يفرضونه 
علينا » فكنت أصبر على كل شيء ولا أشكو في الرسائل التي أكتبها إلى 
أليسا إلا الغياب » بل ET‏ نجد في هذا الفراق بلوى جديرة ببطولتنا ؛ 
وتكتب إلي أليسا : «أنت الذي لا تشكو أبداً ولا أستطيع تصورك خائر 
العزيمة...» فكيف لا أكابد كل صعب تدليلاً على مقالها ؟ 


وكان قد مضى نحو من عام على لقائنا الأخير ‏ وكأنها لم تكن تبالي 
ذلك » بل تبدأ انتظارها لى منذ تلك اللحظة فحسب Cdak à‏ عليها ذلك 


«ألم أكن معك في إيطاليا ؟ أيها الجاحد ؛ إئي لم أتركك يوماً واحدأ . 
أما الآن فافهم أني عاجزة ٠‏ إلى زمن e‏ عن اللحاق بك . وهذا وحده أدعوه 
بالفراق . إني لأحاول أن أتخيلك جندياً » ولكني أخفق في ذلك ؛ وما أملك 
أن أراك إلا وأنت تكتب أو تقرأ في الغرفة الصغيرة بشارع pele‏ أو على 
الأصح » لا أتخيلك إلا في فونجوزمار أو في الهاشر بعد عام . 

«عام كامل! إني لأعد الأيام المنقضية » ويعلق أملي كله في هذه النقطة 
المقتربة وئيداً وئيداً . أتذكر في صدر الحديقة الجدارَ الخفيض ٠‏ الذي كنا 
تسكن إلى ظله الأقاحي pally‏ نايو LES Cae‏ انت وجر ديات سيران 
فوقه فى جُرأة » كمسلمين يذهبان قدماً إلى الجنة » أما LÍ‏ فكان الدوار 
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يأخذني لدى خطواتي الأولى وتصيح بي أنت من أسفل : «لا تنظري إلى 
رجليك بل Mu‏ تابعي التقدم واشخصي بعينك إلى الهدف!» ثم تفعل أخيراً 
ما هو خير من كلامك € فتقفز إلى مُنتهى الجدار وتنتظرني e‏ وحينئذ تزول 
رعشتي ويمحي شعوري بالدوار » فلا أنظر إلا إليك وأركض حتى ذراعيك 
المفتوحتين... 

«كيف أغدو لولا ثقتي بك يا جيروم ؟ إني في حاجة إلى استشعار 
قوتك » في حاجة إلى الاستناد عليك ‏ فلا تضغف» . 


وكان يحدونا Lips‏ من الزهو يدفعنا إلى إطالة انتظارنا » وخوف من 
لقاء ناقص Lig.‏ على أن أقضى قرب الآنسة أشبرتون فى باريس بضعة 
الأيام التي أنال فيها إجازتي في malali alle‏ 

ولقد قلت لك إنى لا أنقل هنا كل رسائلها ؛ فهذه رسالة تسلمتها منها 
حوالي منتصف فبراير : 


« کان اضطرابي كبيراً أول quel‏ حين مررت بشارع باریس فرأيت 
كتاب آبل الذي كنت أنبأتني بصدوره معروضاً في واجهة م... ولم أستطع 
الصبر فدخلت » ولكن عنوان الكتاب ‏ « وصال» ‏ كان من الابتذال بحيث 
تردّدت في طلبه من المستخدم بل لقد كدت أخرج من الدكان بأي كتاب 
آخر » ولكن كان من حسن الحظ أن [alas‏ من نسح « وصال» كان ينتظر 
الزبون قريباً من الخزائة » حيث رميت مئة قرش بعد أن تناولت نسخة دون 
أن أضطر إلى الكلام . 

«شكراً لآبل على أنه لم يُرسل لي كتابه . فما استطعت تصفحه دون 
خجل » لا من أجل GL‏ الذي أرى فيه حماقة أكثر مما أرى من ph‏ - 
دل لأني أفكر في آبل » صديقك آبل فوتييه ‏ قد كتبه . ولقد طويت 
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الصفحات عبثاً أبحث عن هذا النابغة الكبير الذي اكتشفه فيه ناقد «الطان» . 
وقد علمت أن هذا الكتاب نال Cee‏ كبيراً من النجاح في مجتمعنا الصخير في 
الهافر » حيث يكثرون من الحديث عن آبل « فسمعتهم يدعون لغوه العضال 
Gb‏ وخفة . وأنا بالطبع متحفظة dial Y‏ عن مطالعتي غيرك . أما القس 
المسكين ثوتييه « الذي رأيته محزوناً أول الأمر à‏ فقد انتهى إلى التساؤل : 
ألا يكون فى ذلك « على العكس à‏ مدعاة للزهو... وكان من حوله يعمل 
لإقناعه بذلك « فأمس عند العمة يلانتييه CU à‏ له السيدة ف... فجأة : 
«أنت لا بد سعيد بنجاح ابنك يا حضرة القس!» فأجابها في شيء من 
الخجل ؛ «لا إئي لم أبلغ بعد هذا الحد...» فقالت عمتي : «ولكنك بالغه 
عن قريب» ء في لهجة لا خبث فيها » ولكن نبرتها المشجعة جعلت كل 
الحاضرين يضحكون » حتى القس... 

«فكيف به إذن إذا ما مثلت (آبيلار الجديد) التي علمت أنه يهينها 
لأحد مسارح البولقار والتي بدأت الصف تتحدث عنها فيما يبدو ؟ مسكين 
آبل! أهذا هو النجاح الذي يطمح إليه والذي سيكتفي به؟ . 

«وكنت أمس أقرأ فى «العزاء الأبدي» هذه الكلمات : «من يرغب 
صدقاً في المجد الحق السرمدي لا يلتفت إلى الزائل à‏ فمن لا يحتقره في 
قله فهو Y‏ يعني المج السماوي .» ثم فكرت : أحمّدك يا رب على 
أنك اصطفيت جيروم لهذا المجد السماوي الذي يضوي أمامه المجد 
الآخر...» . 


وكانت الأسابيع والأشهر تتصرّم في شواغل رتيبة ٠‏ ولكنى كنت لا أملك 
تعليق فكري بغير الذكريات والآمال » فأكاد لا أفطن إلى طول الساع وبط. 
الزمن . 

وكان خالي واليسا ينتويان الذهاب في يونيو ليلقيا جولييت في ضواحي 
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ئم » حيث كانت ترقب أن تضع طفلاً » فاضطرتهما أخبار مزعجة بعض 
الشىء إلى تعجل سفرهما . وكتبت إلى أليسا حينذاك : 


« وصل الهاقر كتابك الأخير بعد أن غادرناها بقليل » فكيف أعلل أنه لم 
يلحق بي إلى هنا إلا بعد ثمانية أيام ؟ لقد كانت روحي خلال هذا الأسبوع 
كله ناقصة مُوْعدة » متشككة à‏ مبتورة . آه يا أخى! لست حقاً بكاملة › 
وأكثر من كاملة » إلا معك.. ١‏ 

« وقد عادت صحة جولييت فتحسنت › وئحن نرتقب خلاصها من يوم 
إلى يوم » دون قلق . وهي تعرف أني أكتب لك هذا الصباح e‏ وقد gil.‏ في 
غد وصولنا إلى إيج ‏ يف : «وجيروم › ماذا جرى له ؟... أمايزال يكتب 
إليك ؟» فلم أستطع أن أكذبها فأضافت بعد تردد > في ابتسامة حلوة : 
«حين تكتبين إليه » قولي له إني... شفيت» . ولقد كنت قبلاً أشفق من 
رسائلها الدائمة المرح أن تكون تظاهراً بالسعادة انخدعت به هي نفسها 
فاذا ما يؤلف سعادتها اليوم جد مختلف عما كانت تحلم به وما كان يبدو أن 
سعادتها متعلقة به!... ألا إن ما يسمونه السعادة لأقل الأشياء انفصالاً عن 
النفس » وإن العناصر التي يتراءى أنها تؤلفها من الخارج كباهتة مبتذلة 
الشأن... 

«وأنا أوفر عليك طائفة التأملات مرت بى أثناء نزهاتى المنفردة فى 
غابة البلوط » أشد Le‏ يدهشني فيها أني لا A‏ اشر مع أن K‏ 
جوليبت كان يجب أن تملأني.. فلم يسلس قلبي إلى كآبة غامضة › لا 
أستطيع تجاهها دفاعاً ؟ وحتى جمال هذا البلد ؛ الذي أستشعره أو أراه على 
الأقل » يزيد في قسوة حزني... ولقد كدت تكتبْ إلي من ايطاليا فأرى من 
خلالك كل شيء » أما الآن فيتراءى لي أني أخفي عنك كل ما أراه من دونك . 
وكنت » أخيراً . خلقت لنفسي في فونجوزمار والهاقر ضرباً من المناعة 
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صالحاً للأيام الشاتية » ولكن هذه الفضيلة لا محل لها هنا » ويقلقنى أن أراها 
بلا عمل » ويزعجني ضحك الئاس والطبيعة ‏ فلعل ما أصفه بالحزن هو ألا 
كردا اقيم . ولا ريب أنه كان في مسرتي الخالية بعض الزهو , 
فما أستشعره الآن وسط هذا المرح الغريب لون من المذلة . 

«ومنذ قدومي لم أكد أستطيع الصلاة » قفي نفسي شعورٌ صبياني DY‏ 
الله لم يعد في مكانه ذاته . وداعاً » إني أتركك بسرعة ؛ يخجلني هذا 
التجديف e‏ وضعفي وحزني ٠‏ وأن أعترف بهما à‏ وأن أكتب إليك كل هذا 
الذي أمزقه في all‏ لو أن البريد لن يحمله هذا المساء.. » 


ولم تتكلم رسالتها التالية إلا عن ابنة أختها » التي كان عليها أن تكون 
عرابتها » وعن فرحة جولييت وابتهاج خالي » دون أية اشارة إلى عواطفها 
2 

ثم تتابعت رسائل كان مصدرها فونجوزمار من جديد » حيث لحقتها 
جولييت في يوليو... وهذه إحدى تلك الرسائل : 


«لقد غادرنا إدوار وجوليبت هذا الصباح > وكان أشد أسفي لفراق ابنة 
أختي « وسأراها من جديد يعد ستة أشهر فلا أتعرف واحدة من حركاتها ‘ 
أنا التي sual,‏ تخترعها أمامي جميعاً . فمرحلة التكوّن أبداً غامضة مفاجئة › 
وعدم انتباهنا هو الذي يجعلنا أقل دهشة لها مما يجب . ولقد قفبيت 
الساعات الطوال حانية على هذا المهد الصغير المليء » بالأمل + SE‏ 
أثرتنا وعُجُبئا اللذين يطفئان فينا رغبة الارتقاء » فيقفان نمونا بهذه 
السرعة « tidy‏ بكل مخلوق وهو مايزال جد بعيد عن الله . ما أورعها 
منافسة لو كنا نستطيع ‏ نريد ‏ الاقتراب منها . 
«وتبدو جولييت De‏ سعيدة . فلقد كان يحزئني أول الأمر أن أراها 
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تهج. bell‏ نالھ ولكن أدوار تيسيير لا يحب الموسيقا ولا تطيب له 
Aaaa‏ ولا ريب أن جولييت تحسن صنعاً إذ لا تبحت عن مَسراتها 
في ميادين لا يستطيع اتباعها فيها > فهي Vas‏ من ذلك ڌ تهتم بمشاغل زوجها 
الذي يُطلعها على كل أعماله . ولقد اتسعت هذه الأعمال كثيراً هذا العام ؛ 
ويطيب لإدوار أن يقول إن سبب ذلك زواجه , إذ أكسبه عدداً كبيراً من 
oil‏ في الهاثر . وقد صحبه روبير في رحلته الأخيرة ٠‏ وهو كثير العناية به 
يزعم أنه يفهم طباعه aby‏ أن يحبب إليه هذا النوع من العمل . 

«أما أبى فخيرٌ كثيراً مما كان » يُعيد إليه شبابه أن يرى ابنته سعيدة e‏ 
وهو يهتم من جديد بالمزرعة والحديقة à‏ وقد طلب إلي منذ قليل أن أعاود 
القراءة الجهور التي كنا lilas‏ مع Lui‏ أشبرتون ثم قطعته زيارة آل 
تيسيير . وأنا أقرأ لهم على هذه الصورة رحلات البارون دوهبنر » وأجد في 
هذا لذة كبيرة . وسيكون لدي بعد الآن متسع من الوقت لمطالعاتي الخاصة › 
ولكني أتتظر منك بعض الاشارات » فقد تناولت هذا الصباح عدة كتب واحداً 
بعد آخر فلم تطب لي قراءة أي منها..» 


ومذ ذلك الحين أصبحت رسائل أليسا أكثر Das‏ وأشد لجاجة ‏ فقد 
كتبت إلى في أواخر الصيف : 


« إن إشفاقي من إزعاجك يمنعني أن أصف لك تنظّري إياك ؛ فكل يوم 
علي أن أصرّمه قبل أن أراك Jita‏ علي ويُخصرني « ومايزال هناك شهران 
يبدوان لي أطول من كل الوقت الذي انقضى بعيداً عنك » JS‏ ما أقوم به 
محاولة نسيان شوقي يبدو لي تافهاً لا bE‏ فيه فما أطيق التعلق بشيء + فلا 
الكتب جميلة à‏ ولا النزهات مسلية e‏ ولا الطبيعة كلها رائعة à‏ ولا الحديقة 
احتفظت بألوائها وأريجها . وأنا أغبطك على هذه التمارين الشاقة . 
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المفروضة عليك فلا تنتقيها بنفسك « والتى تبعدك أبداً عن ذاتك « تتعبك 
وتقصر من Ji‏ »ثم تعود بك عند المساء منهوك القوى فتسلمك إلى نوم 
عميق . وقد سيطر علي وصفك المؤثر لحركاتكم العسكرية o‏ ففي هذه 
الليالي الأخيرة التي كنت فيها قلقة النوم » استيقظت عدة مرات على نداء 
البوق ؛ وكنت أسمعه Ge‏ » فأنا الآن أتخيل فى يسر هذا الثمل الخفيف الذي 
حدثتني عنه (pe‏ حبور الصباح » على هضبة مالزيقيل التي يزيد جمالها 
اقترار الفجر... 

«وقد ساءت صحتي قليلاً منذ أيام » ولكن ليس من خطر i‏ فهي حُمَى 
انتظارك وحدها فيما أظن...» 

ثم كتبت إلي بعد ستة أسابيع ؛ 


«هذه رسالتي الأخيرة إليك » يا صديقي e‏ فلن ثلبث أن'تعود وإن لم 
تحدد بعد تاريخ عودتك » فلن أستطيع أن أكتب إليك Ges‏ جديداً . ولقد 
كنت أود لو ألقاك في فونجوزمار > ولكن الجو ساء » والبرد قارص © وأبي لا 
يجد غير حديث العود إلى المدينة وأنت Le p y‏ الآن »> وقد غادرنا روبير 
وجولييت » أن تقيم عندنا في راحة » ولكني أفضل أن تنزل عند العمّة 
فيليسى التى يسرها هى أيضاً أن تستقبلك 

«وتشتد حمى انتظاري بقدر ما يدئو يوم لقائنا » فكأنها الخوف وكأني 
أشفق الآن من عودتك التى تمنيتها دهراً » فأنا أبذل وسعى كيلا أفكر فيها › 
فإذا تخيلت قرعك الباب » وخطواتك على السلم » وقفت خفقة قلبي أو 
استشعرت فيه الألم .. ولا ترج أن أملك إذ ذاك تحديتك في يسر :هنا ينتهي 
ماضى » وتقف حياتى فلا أرى من ورائه شيئاً...» 


ومع ذلك تلقيت منها بعد أربعة أيام » أي قبل تحريري من الجيش 
بأسبوع à‏ هذه الرسالة الموجؤة ٠‏ 


9] 


ديا صديقي « أوافقك كل الموافقة على ألا تطيل إقامتك في الهاثر وفترة 
لقائنا أكثر مما يجب « فلن نجد موضوعاً تتحدث فيه لم نكن تناولناه في 
رسائلنا « فإذا اضطررت إلى العودة إلى باريس منذ الثامن والعشرين من هذا 
الشهر لتسجل اسمك فلا تتردد › ولا يؤسفك أنك لن تستطيع منحنا أكثر من 
يومين من وقتك . أليست أمامنا كل الحياة ؟» . 
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كان عند الخالة پلانتييه لقاؤنا الأول . وكنت أرائى فجأة قد ثقلت بفضل 
التحاقي بالجيش à‏ ثم خطر لي فيما بعد أنها قد رأت في بعض التبدل ٠‏ ولك 
أي شأن كان يمكن أن تحمله هذه النظرة الأولى المخادعة ؟ ولقد كنت 
أشفق ألا أتعرفها في يسر » فلم أكد أجرؤ على النظر إليها أول الأمر... على 
أن ما ضقنا به أكثر من أي أمر آخر à‏ كان هذا الدور العجيب ‏ دور الخطيبين 
- الذي يضطرنا الجميع إلى القيام به » وانفضاضهم من حولنا لنظل وحيدين . 
فكانت أليسا ترد على محاولات خالتي للتدليل على عدم رغبتها في البقاء 
معنا + 

- ولكن يا عمة ٠‏ إننا لا نضيق أبداً بوجودك ؛ وليس بيننا من سر.. 

- بلى يا ابني » بلى! إني لأفهم جيداً حالكما « فقد طال بكما الافتراق ؛ 
ولديكما أمور كثيرة تتبادلان الحديث فيها... 

فقالت أليسا بلهجة أقرب إلى السخط » لم أكد أتعرّف صوتها فيها ٠‏ 

- يا عمتى à‏ أرجوك البقاء » إن ذهابك ليكدرنا... 

وأضفت وأنا أضمحك « وقد استولت علي في الوقت نفسه خشية البقاء 
وحيداً مع أليسا ؛ | 

يا خالة » أؤكد لك أنا لن نفوه بكلمة إذا ما ذهبت.. 
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وعاد الحديث بيننا نحن الثلاثة à‏ كاذب المرح » مبتذلاً تغيره بهجة 
مصنوعة » نخفي وراءها اضطرابنا . كنا سنلتقي في اليوم التالي وقد دعاني 
خالي إلى تناول الطعام عنده » فافترقنا هذا المساء الأول في غير أسف » بل 
سعيدين في أن نضع حداً لهذه المهزلة . 

وفي اليوم التالي وصلت مبكراً قبل ساعة الطعام » ولكني وجدت أليسا 
تحدث صديقة لها لم تقو على التخلص منها ولم تتلطف هي Jum Ly‏ فلما 
تركتنا أخيراً وحدنا اصطنعت الدهشة لأن أليسا لم تدعها إلى الغداء . وكنا 
مضطربين » أوهت قوانا ليلة ساهدة . ولما جاء خالي لاحظت أليسا ما أراه 
من شيخوخته » فهو ثقيل الأذن لا يسمع كلامي في يسر e‏ واضطراري إلى 
رفع صوتي كيما يفهم قولي pha‏ القسوة في حديثي . 

وبعد الطعام جاءت خالتي يلانتيبه كما كنا تواعدنا لتأخذنا في 
عربتها » فذهبت بنا إلى أورشيه على أن تدعنا في العودة نقطع على قدمينا 
الشطر.الأجمل من الطريق . 

وكان الجو حاراً » والقسم الذي نسير عليه من الشاطئ معرضاً للشمس 
لا روعة فيه » والأشجار عريائة ما بها دريئة « فحشثنا الخطا تدفعنا الرغبة في 
بلوغ العربة . وكان جبيني معصوباً بالصداع ما ينض بفكرة « فأعاضنا من 
الكلام أثناء السير أن أخذت بيد أليسا . وكان يدفع الد إلى وجهينا 
اضطرابنا وسرعة خطونا وضيقنا بالصمت » فاسمع نبضات صدغي وتخفيب 
وجه أليسا حمرة لا جمال فيها . ثم لم يلبث أن أزعجنا وضع يدينا العرقتين 
فأسبلناهما » وتخاذلنا فى اتكسار . 

وكنا قد أفرطنا في السرعة فوصلنا حنية الطريق قبل العربة » التي كانت 
خالتي تقودها على طريق آخر ؛ مبطئة لتفسح لنا مجال الحديت . فجلسنا 
على المنحدر » وهبت فجاة ريح باردة أرعدتنا وقد بللنا العرق + فقمنا إلى 
لقاء العربة... ولكن أسوأ ما في الأمر كان اهتمام الخالة المسكينة . وقد 
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اقتنعت أنا تحدثنا طويلاً » بسؤالنا عن خطبئنا . وضاقت بذلك أليسا 
واغرورقت بالدموع عيناها « وزعمت صداعاً في رأسها « فكائت العودة 
صامتة . 

واستيقظت في اليوم التالي لغباً مزكوماً « فمنعني الألم أن أذهب الى آل 
بوكولان قبل الأصيل . ولكن أليسا لم تكن وحدها « لسوء حظي » بل كانت 
عندها مادلين پلانتییه إحدى حفيدات خالتى فيليسى ؛ وهى فتاة تجد أليسا 
في حديثها كل المتعة » تقطن عند جدتها لأيام قليلة . وما دخلت حتى 
صاحٿ : 

. إذا كنت ستعود إلى « العقبة» بعد خروجك » فلنصعد إليها معا‎ v 

فوافقت بصورة آلية « بحيث لم أستطع أن أرى أليسا وحدها » ولكن 
وجود هذه الفتاة اللطيفة خدمنا بلا ريب » فلم استشعر من جديد ثقل 
البارحة » ودار الحديث بيننا نحن الثلاثة طلقاً بهيجاً » وأقل ابتذالاً مما .كنت 
أخشى أن يكون . وابتسمت أليسا وأنا أودعها بسمة غريبة e‏ وبدا لى أنها 
لم تكن فهمت بعد أني راحل من الغد » بالإضافة إلى أنه كان في ترثبنا أو 
قريبة عزاء يمحو الأسى من وداعي.. 

ومع هذا غمرتني بعد العشاء موجة من القلق » فنزلت مرة أخرى إلى 
المدينة « وهمث فيها حوالى ساعة قبل أن أطرق مرة أخرى باب ال 
بوكولان . واستقبلني خالي LÉ‏ أليسا فيبدو أن الألم كان اضطرها إلى 
الصعود إلى حجرتها ولم تلبث أن أغفت متعبة . فتحدثت لحظات مع خالي » 
ثم خرجت... 

وكان من العبث أن أعتب على كل هذه العوائق المزعجة c‏ فلو أن القدر 
نفسه كان معنا لخلقنا نحن ما يزعجنا . ولكن ما آلمني أشد الألم هو أن 
أليسا أيضاً شعرت WU‏ فقد بعتت jd]‏ عقب عودتي إلى باريس بهذه 
الرسالة : l‏ 


95 


» ما أبأسه من لقاء يا صديقي! لقد كان في عينيك ما يقول Les]‏ خطيئة 
الآخرين ل 
أنها حال ستستمر بنا الى الأبد . فأتوسل إليك » ليكن فراقنا هذه المرة نهائياً! 

Bale هذا الارتباك » فيم هذا الخبل وهذا البكم ولدينا أغزر‎ ody 
للحديث ؟ لقد كنت في اليوم الأول سعيدة بهذا الصمت نفسه  مترقبة أن‎ 
. ينجلى وأن تسكب فى أذنى ألفاظاً ساحرة » موقنة أنك لن ترحل قبل ذلك‎ 
ولكني رأيت نزهتنا الحزينة في أورشيه تنتهي صامتة « وانفكت يدانا‎ 
لي أن قلبي يتفطر أسى‎ lags رجاء‎ ae إحداهما من الأخرى وتخاذلنا‎ 
OÙ ولوعة . ولم يكن أشد ما يؤلمني أن يدك تركت يدي » بل شعوري‎ 
يدي » لولم تتركها يدك » لسبقتها هي إلى هذه الحركة 4 فما كانت هي‎ 
. أيضاً لتجد في عناقها من سرور‎ 

« وفي الهوم التالي - أمس ot bal‏ كل الضباع فى براغ die‏ روكت 
قلقة لا أصبر على البقاء في المنزل ٠‏ فأبقيت لك كلمة لتلحق بي إلى الرصيف › 
ثم ظللت طويلاً أراقب البحر المتلاطم الموج » ويعذبني أشد العذاب أن أنظر 
إليه من دونك « فعدت إلى المنزل وفي خيالي أنك منتظري في حجرتي . وكنت 
أعرف أئي لن أكون حرة بعد الظهر à‏ فقد كانت «مادلين» أنبأتني بزيارتها 
عشية اليوم السابق » فتركتها تأتي مترقبة أن ألقاك في الصباح . ولعل وجودها 
استطاع أن يمنحنا اللحظات الطيبة الوحيدة في هذا اللقاء . وتوهمت خلال 
فترة أن هذا الحديث الحلو سيمتد بنا طويلاً » طويااً... ولكنك اقتربت من 
الأريكة التي كنت أجلس عليها مع مادلين » وملت نحوي تودعني فلم أستطع 
إجابتك . إذ بدا لي أن كل شيء قد انتهى ٠‏ وفهمت فجأة أنك راحل . 

» ولكن ol‏ تكد تحرج مع ماذلين E‏ لي :هذا متيلا لا يطاق à‏ 
أتدري أني عدت فخرجت ؟ كنت أريد أن أحدتك » أن أقول لك أخيراً كل ما 
لم أقل لك من قبل.. وجريت أسعى إلى منزل آل يلانتييه à‏ ولكن لم أجرؤ 
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على الدخول وقد هبط الليل... فعدت إلى المنزل à‏ يائسة » أكتب إليك أنى لن 
أكتب إليك بعد + رسالة وداع » فلقد كنت أشعر أن رسائلنا كلها لم تكن إلا 
Ui‏ مانزال متباعدين! 

«ولقد مزقت تلك الرسالة « ولكن ها أنذي أعود فأكتبها إليك مرة 
أخرى » هي نفسها Lydd‏ . إن حبي لك لم ينقص » بل أنا لم أستشعر قط 
بمشل هذه القوة عمق الحب الذي أكئه لك « ألمسه في اضطرابي » وفي 
رعشتى إذ تدنو منى . ولكنه كما ترى حب يائس ؛ فلقد كنت أكثر حباً لك 
إذ أنت بعيد . ولقد كنت من قبل أقدر هذا وأخمنه « فجاء هذا اللقاء المرجو 
طويلاً يزيدني وثوقاً منه » ومن المهم يا صديقي أن توقن cal‏ أيضاً بذلك . 
وداعاً يا أخي الحبيب! رعاك الله وسدد خطوك « فمنه وحده يملك المرء أن 
يقترب في غير ضلة» . 


وكأن رسالتها هذه لم تكن كافية لإيلامي ٠‏ فأضافت إليها في اليوم 
التالى هذه الحاشية : 


Yo‏ أريد أن أبعث بهذه الرسالة قبل أن أطلب إليك بعض الكتمان في ما 
يتعلق بنا LUS‏ . فلطالما dames aly ne‏ جرت أو Lap HT‏ كان 
يجب أن يظل بينك وبيني à‏ وكان هذا الذي جعلني أفكر » قبل أن تنتبه إلى 
ذلك بوقتر طويل e‏ أن حبك لي حب عقلي قبل أي شيء ٠‏ وإمعان ذهني حار 
في الحئان والاخلاص » . 


ومن المؤكد أن خشية أليسا من أن أطلع على رسالتها آبل قد أملت 
عليها هذه الأسطر الأخيرة ؛ أتكون رأت فى بعض أحاديعي Mb‏ لنصائح 
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صديقي ؟ ولكني كنت أراني جد بعيد عنه » فطريقانا متباعدتان » ولم تكن 
7 حاجة إلى هذه النصيحة لأتعلم أن أحمل وحدي ثقل آلامي... 

وشغلني الحزن طول الأيام الثلاثة التالية « فكنت أريد إجابة أليسا ‏ ثم 
أخشى أن يُفتق جرحنا (slit‏ ملحاح ؛ أو احتجاجٌ عنيف » أو كلمة في غير 
موضعها . وبدأت عشرين مرة رسالة يتخبط فيها حبي » فما أقرأ اليوم إلا باكياً 
هذه النسخة المبللة بالدموع من رسالتي التي اعتزمت أخيراً أن أبعث بها : 


«أشفقي علي يا أليسا ؛ إرأفي بنا كلينا!... إن رسالتك لتؤلمني e‏ ولكم 
أود لو أضحك لمخاوفك! حقأ » لقد كنت أشعر بكل ما كتبته لي ثم أخشى 
أن أقوله لنفسي! أي ally‏ بشع تخلقينه من الوهم ؛ ثم تضعينه حجاباً سميكاً 
بيننا! وكيف لي أن أفترض أن حبك لي يتضاءل وكل رسالتك تكذيب لهذا 
الافتراض ؟ وإذن فأية قيمة لمخاوفك العارضة ؟ إن ألفاظى لتجمد Le‏ 
أليسا » متى حاولت النقاش » فلا أسمع بعد إلا وجيب قلبي ؛ وعثف حبي لك 
يسلبني مهارة الاقناع » فيسوء حديشي معك بقدر ما ينمو هذا الحب... «وحبٌ 
عقلي » ؟ ay‏ تريدين أن أجيب على هذا ؟ وكيف أملك التفرقة بين قلبي 
وفكري وبكل روحي أحبك ؟ ولكن مادامت رسائلنا منشأ اتهاماتك الجارحة ؛ 
وما دام سقوطنا إلى الواقع » بعد أن رفعتنا هي إلى السماء » قد أثكخن 
جراحنا هذا الاثخان ؛ وما دمت إذ تكتبين لا ترين أنك تكتبين إلا إلى 
نفسك ؛ وما دمت أيضاً لا أملك القوة على تحمل رسالة أخرى من هذا 
النوع « إذن فلنقف إلى زمن JS‏ تراسل بيننا » . 

Ul‏ بقية رسالتي فكنت أحتج فيها على حكمها e‏ وأستأنفه ٠‏ وأتوسل 
إليها أن تفسح المجال لمقابلة جديدة i‏ فهذه التي مضت حاربها كل شيء ٠‏ 
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الوالهة التى كانت أسوأ تهيئة للقاء . فليسبق الصمت وحده مقابلتنا هذه 
المرة . وكنت أتمناها في الربيع i‏ في فونجوزمار » حيث كنت أرجو أن 
يكون الماضى إلى جانبى » وحيث كان خالى يرحب باستقبالي خلال عطلة 
الفصح ٠‏ قدر ما تريد أليسا من أيام » كثرت أم قلت . 

وعلى هذا حزمت أمري ٠‏ فما كدت أبعث برسالتى حتى oil‏ في 
عملي من جديد . 


لقيش 


ولكني حظيت يلقاء أليسا مرة أخرى قبل نهاية العام ؛ إذ كانت الآئسة 
أشبرتون التي اعتلت صحتها منذ أشهر › قد توفيت قبل عيد الميلاد باربعة 
أيام . وكنت أقطن معها منذ عودتي من الخدمة العسكرية » فما تركتها إلا في 
النادر » وشهدت لحظاتها الأخيرة . ووصاتني بطاقة من أليسا تشهد لي أنها 
أكثر اهتماماً le but,‏ المت مها galsy‏ اله مكف tally‏ بين 
قطارين > لتحضر الدفن الذي لم يكن خالي يستطيع القدوم من أجله . 

وكنا وحدنا تقريباً » في المأتم ثم وراء النعش » نمشي متجاورين فلا 
نتبادل إلا جملاً قليلة . ولكني في الكئيسة ؛ حيث جلست قريباً مني » 
شعرت عدة مرات بنظرتها تضمني في حنان . وقالت لي أخيراً » وقد 
أوشكت أن تتركني : 

- نحن متفقان ؛ لا شيء قبل عيد الفصح . 

- نعم > ولكن في الفصح... 

أنا فى انتظارك . 

وكنا على باب المقبرة à‏ فعرضت عليها أن أراققها إلى المحطة à‏ ولكنها 
أومأت إلى عربة وتركتني بلا كلمة وداع 
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قال خالي بعد أن عانقني عناق الأب » حين وصلت إلى فونجوزمار في 

آخر أبريل : 
- أليسا تنتظرك في الحديقة . 

ولئن كان أحزنني أول الأمر أن لم أرها تخف إلى استقبالي » فإني لم 
ألبث أن حمدت لها أنها وفرت علينا LUS‏ ابتذال الاندفاعية الأوا 
اللقاء . 

وكانت في صدر الحديقة » فاتجهت إلى تلك الساحة الملتفة بالعوسج e‏ 
المليئة بضروب الأزهار في ذلك الفصل من السئة ؛ وكان قصدي YI‏ أراها من 
بعيد ‏ أو ألا ترائي قادماً إليها » فسلكت الممر الأسود في الطرف الآخر من 
الحديقة ؛ حيث الهواة 5b‏ تحت الأغصان . وكنت أتقدم رويداً à‏ وكائت 
السماء كتَرْحتي دافئة زاهية ٠‏ ناعمة الصفاء . ولا ريب أنها كانت ترتقب 
قدومي من الممر الآخر e‏ فقد دائيتها co‏ غدوت خلفها دون a‏ 
باقترابى Cuts.‏ وكان الزمان مس chy ad‏ بويد لی أنه ف تكرن 
أطيب اللحظات à‏ تلك التى تسبق السعادة à‏ حتى لتكاد السعادة أن تكون 
Ji‏ منها Us‏ : 

وأردت أن أجعو أمامها à‏ ولكنها سمعت خطوتي فانتصبت فجأة à‏ 


101 


وتركت قطعة التطريز التي كانت تشغلها تقع على الأرض » ومدت ذراعيها 
نحوي فوضعت يديها على كتفي . وظللنا لحظات كذلك e‏ وذراعاها 
ممدودتان i‏ ورأسها مائل يبتسم 6 وفي نظرتها حنان صامت . وكانت 
ترتدي ثوباً أبيض كله » وعلى محياها الرزين بسمتها الطفلة القديمة.. 

وهتفت فجأة : 

- إسمعي يا أليسا :ان لدي اثني عشر يوماً أنا فيها حر ولكني لن 
2 هنا إلا Le ats‏ ييب لكاهذا AE‏ . فلتتفق على علامة تعني Ol‏ علي 
مغادرة فونجوزمار في اليوم التالي » فإذا كان هذا اليوم التالي رحلت دون 
عتب ولا شكاة . أتوافقين ؟ 

ولم أكن هيأت ألفاظي فجاء حديثي أكتر طلاقة . وفكرت لحظة ثم 
قالت : 
Upil -‏ مساء إلى العشاء فلا أحمل فى عنقى صليب «الأمتيست» الذي 
تحبه . فهل تفهم ؟ ا 

اه أن سيكون هذا مسائي الأخير . 

- ولكن أتملك القدرة على الرحيل دون دموع ولا زفرات ؟ 

- بل دون وداع . سأتركك فى ذلك المساء كما أفعل فى الأمسيات 
الأخرى » حتى لتتساءل أول الأمر ٠‏ أتراء لم يفهم إشارتي ؟ ولكنك إذ 
تبحثين عني في الغد لن تجديني 

- في الغد لن أبحث عنك . 

ومدَتْ الي يدها ٠‏ فقلت وأنا أرفعها إلى شفتي ؛ 

- أود منك أن تنقضي هذه الفترة « حتى المساء المحتوم à‏ فلا تُلمَحين 
خلالها إلى ما يجعلني أتنبأ به . 

- ولا تلمح cal‏ إلى القرقة التى تأتى بعده . 

وكان لا بد أن أقطع الضيق الذي قد يولده بيننا جلال هذا اللقاء . فقلت . 
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- وددت لو تمر هذه الأيام Lad‏ منك » فتبدو لنا كالأيام الأخرى ولا 
نشعر أنها شاذة à‏ ولو... لو نحاول التمهل في حديثنا.. 

فضحكت Wyb‏ . وأضفت . 

- هلا وجدنا ما نشغل به وقتنا معاً ؟ 

ولقد كنا فيما مضى نلذ العناية بالحديقة ؛ وكان بستائئي لا خبرة له قد 
حل محل البستائي القديم à‏ فإذا الحديقة مهملة منذ شهرين لا تلقى من يهتم 
بها » فهنا شجيرات ورد لم يحسّن تشذيبها » وأخرى سريعة النمو لم تقضب 
أفرعها اليابسة ؛ وهناك عرائش تهوي إلى الأرض à‏ وأشجار عجاف تأكل 
حظها أخريات سمان . وكنا قد طقمنا أكثرها بأيدينا فتعرقنا فيها ربائبنا 
ومنحناها العناية التى تطلب » فقضينا بهذا أيامنا الثلاثة الأولى نتحدث كتيراً 
في غير جد » فإذا صمتنا لم يفقل علينا وقر الصمت . 

وهكذا عادت صيلاتنا Lilt‏ سيرتها الأولى à‏ وكنت أطمئن إلى هذا 
التقارب السادر أكثر مني إلى أية صراحة حاسمة » فمن lites‏ تمحى ذ كرى 
فراقنا ٠‏ ويتضاءل الخوف الذي كنت أشعر به لديها والتقبض النفسي الذي 
كانت تشفق منه لدي . وبدت لي أليسا أقرب إلى الصبا منها حين زيارتي 
التاعسة فى الخريف ٠‏ فما رأيتها قط أجمل منها اليوم . وكنت لم أقبّلها 
any‏ 6 فإذا آي الا رايت على ا Lael‏ ات ا Kunal‏ 
سلسلة من ذهب . وعاد الرجاء إلى فؤادي ء لا » بل كان يقيناً ٠‏ خيل إلي 
أني أرى مغله عند أليسا » بحيث كان اطمئناني إلى نفسي يجعلني أبعد ما 
أكون عن الاشفاق منها وواتت أحاديننا الجرأة يوم بعد يوم ؛ فقلت لها 
ذات صباح « والهواء عذب يضحك وقلبنا يتفتح كالزهر : 

- أليسا « ما علينا الآن وقد غدت جولييت سعيدة ١‏ لو. ؟ . 

US,‏ أتكلم في بطء وعيناي عالقتان بها à‏ فشحبت Shad‏ صحوباً غريباً 
لم أستطع معه إتمام حملتي . وأجابت دون أن توجه إلى نظراتها . 
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يا صديقى » إني أستشعر بقربك سعادة ما كنت أحسبها طوع يدي 
إنسان... ولكن صقني 1 إئنا لم نولد للسعادة . 

فصحت فى حدة : 

apt gl -‏ يمك أن su abit‏ على السعادة ؟ 

ميت ف سرت ليف كدت لا PE‏ 

- القداسة.. 

ورأيث سعادتي تفتح أجدحنها » وتنفلت مني إلى السماء... وقلت e‏ 
وجبيني في حضنها أبكي كالطفل ؛ بكاة محبة لا حسرة ؛ 

- إني لن أبلغها من دونك « لن أبلغها من دونك... 


ثم تقضى اليوم كالأيام الأخرى » ولكن أليسا عند المساء لم تكن 


وبعد يومين وصلتنى هذه الرسالة الغريبة » مصدّرةً بأبيات شكسبير هذه : 


: فلقد ذاب فى انحدار بطىء‎ ٠ ثائية ذلك اللحن‎ olay 

ورف على ated‏ كأئه نسمة الجدوب الحلوة ١ i‏ 

« تتنفس على فراش من بنفسج » 

«تختلس العطر ثم تبثه . لا » حسبي من هذا e‏ 

+ له اليوم جمال الماضي‎ Lady 

«أجل « يا شقيقي » لقد بحثت عنك برغمي كل الصباح ؛ إذ لم أكن 
أستطيع أن أصدق أنك سافرت ؛ وأحفظني منك أنك وفيت ducs,‏ ؛ بل لقد 
حسبتها لعبة » فما دنوث من عوسجة إلا Oy‏ أن أراك خلفها .. ولكن لا . 
لقد سافرت حقاً » فشكراً لك . 
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واخشى إن لم أفعل أن Gay‏ مفبجعي فيما بعد شعوري بعدم إخلاصي لك › 


«لقد أدهشني وأقلقني e‏ في الساعات الأولى من إقامتك في 
فونجوزمار » هذا الرضى الغريب الذي غمر نفسي إلى جانبك » Gilly‏ كنت 
تقول لي عنه + «إنه غبطة كاملة فما لك من بعده توق إلى شيء » ؛ أما Gi‏ 
فوا حزن نفسي! إني من هذا الرضى أشفق... ١‏ 

gal‏ أيضاً Le‏ صديقي » أن تسيئ فهمي وألا ترى في هذا التعبير 
عن أعنف مشاعر روحي إلا لعباً كلامياً.. 

«لقد قلت لي : «لو لم يكن يكفي ‏ هذا الرضى ‏ لما كان بالسعادة» 
أتذكر ؟ إني لم أعرف إذ ذاك كيف أجيبك ؛ ولكن لا يا جيروم . إنه لا 
يكفينا » بل يجب ألا يكفينا » وما أطيق أن أرى في نعيم هذا الرضى سعادة 
حقة ؛ GU,‏ الله أن يكون كذلك : ألم نر ء هذا الخريف » أي كآبة يخفي 
وراءه ؟ لقد خُلقَئا من أجل سعادة غير هذه . 

«إن ذكرى وجودك أمس لتشوه رسالتي اليوم كما أفسدت علينا 
رسائلنا القديمة لقاءنا فى الخريف . أين تلك الغبطة التي كنت أستشعرها في 
الكتابة إليك ؟ برسائلنا ولقائنا أنضبنا كل صفاء السعادة التي يظمأ إليها 
Lux‏ . وها أئذي الآن برغمي أهتف مع أورسينو في «مساء الملوك» Yy:‏ 
حسبي من هذا i‏ فما له اليوم جمال الماضي!» . 

belay»‏ يا صديقي هنا تبدأ محبة اللّه . آه لو تستطيع أن تدري كم 
أحبك! حتى الأبد JE‏ لكا...» 


السا 
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ولم يكن من سلاح أدفع به شرك الفضيلة » فكل بطولة كانت لدي 
سحراً يفتن » فلا أميزها من الحب.. ورسالة أليسا أثملتني بحماسة غريبة › 
واللّه يشهد أني ما تقت إلى فضيلة أسمى إلا من أجلها › فما من grub‏ 
صاعد إلا 4 بى إلى لقائها » ولن تضيق الأرض فلا يكون عليها إلا نحن.. 
وهكذا لم أشك مرةٌ في مقاصدها à‏ وعشا فكري فما خطر لي أنها قد تفلت 
مني مرة أخرى عند الذروة . 

وقد أجبتها برسالة طويلة ‏ ما أذكر منها إلا هذا المقطع الذي كان 
sal‏ إلى الوضوح من غيره : 


«كثيراً ما يبدو لي أن حبي هو خير ما في نفسي ٠‏ وأن فضائلي كلها 
تتعلق به وتغتذي منه » وأنه يرفعني إلى أعلى من ذاتي فلولاه لسقطت إلى 
ضعة الأناس العاديين... قفي رجام لقائك وحده يبدو لي الدب الشاق أبداً 
أفضل الدروب» . 


وما أدري أي شىء أضفته إلى هذا فأجابتنى Les‏ يلى : 

« ولكن القداسة يا صديقي ؛ ليست اختياراً بل هي واجب (وكان تحت 
هذه الكلمة ثلاثةٌ خطوطر فى رسالتها) . فاذا كنت من حسبتك » فأئت أيضاً 
لن تستطيع الفرار منها » . 

وكان هذا كل شىء ٠‏ فأدركت أن رسائلنا ستقف هنا « وأن أحكم الرأي 


وأقوى العزيمة لن يعود بنا إليها . ومع هذا كتبت إليها . طويلاً à‏ رسائل 
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ويا صديقي 
| ولا تحسب أني اعتزمت ألا أكتب إليك à‏ ولكني لم أعد أجد في هذا 
لذة . Utley‏ تطيب لي رساتلك » ولكني أزداد Lage‏ بعد يوم عتبأ على 
نفسي أن أشغلك بالتفكير في . 

PE eee‏ عن التراسل « وتعال فاقض في 
فونجوزمار الأيام الخمسة عشر الأخيرة من سبتمبر قريب مني . أتريد ؟ فاذا 
قبلت فليست بي حاجة إلى جواب ؛ وسأعتة صمتك موافقة « فأتمنى ألا 


تجبب ) . 


ولم اجب « faste‏ أن هذا الصمت لم يكن إلا بلوى أخيرة تفرضها علي ٠‏ 
فلما عدت إلى فونجوزمار » بعد أشهر من عمل وأسابيع من رحلات › كنت 
أشد ما يمكن إطمئناناً . 


وكيف لي » في قصة بسيطة ‏ أن أقودك إلى فهم ما أسأت أنا نفسي 
فهمه أو الأمر ؟ بل هل أستطيع أن أصؤر لك هنا » من المحنة التي أسلستٌ 
إليها بكل ذاتي » إلا ظروفها الخارجية ؟ فاذا كنت اليوم لا أغفر لنفسي أني 
عشيت حينذاك فلم أكشف وراء مظهرها الكاذب عن حبها الخافق » فذلك أني 
لم أر منها أول الأمر الا هذا المظهر » فبدا لي أني فقدتها واتهمتها بالسعي 
إلى ذلك .. لا à‏ عفوك يا أليسا » فما اتهمتك حتى في ذلك الحين ‏ ولكن 
بكيت يأساً إذ لم أتعرفك وراء صورتك الجديدة أما SW‏ وأنا أقارن بين 
قوة حبك وقسوة ds‏ فان إيلامك لي ليزيد في وهج عاطفتي ٠‏ 

أكان ذلك احتقاراً أو برودة ؟ لا .لم يكن شيئاً في وسعي مقاومته بل 
الظفر عليه ؛ بل كان سبباً جد خفي » وكانت أليسا أمهر الناس في التطاهر 
بعدم ادراكها له oo,‏ لترددت في حكمي أحيانا À‏ » وبدا لي أني قد أكون خالق 
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تعاستي بيدي . ومم کان لي أن أشكو ؟ لقد استقبلتني أرحب ما تكون صدراً » 
وما بدت لي يوماً أكثرٌ من ذلك اليوم إحفاء وبشاشة « حتى لكدت أنخدع 
بذلك النهار الأول... ولم يعنني منها أن صففت شعرها على أسلوب جديد » باردر 
لا حرارة فيه CA.‏ تقاطيعٌ وجهها كأنما تخادعني عنه ؛ وأن Byte DAS‏ 
كالحة اللون its‏ الملمس » فشوّهت تناسق جسمها AAN‏ ؛ فكل هذا - 
حسبما كنت SG)‏ قابل للعلاج » وكله لن تلبث أن تُبدله في الغد ٠‏ باراد تها 
أو تلبية لرغبتي... وإئما أزعجتني منها تلك الحفاوةٌ التي لم أعهدها بيننا من 
قبل ؛ والتي كنت أشفق أن تكون مصنوعة لا عفوية i‏ ورغبة تلطفر لامقّة... 


وفي المساء دخلت القاعة » فكانت بهتة لي Vi‏ أرى البيان في موضعه 
المعتاد » فأجابت أليسا على خيبة أملي + 

- يا صديقي » البيان في حاجة إلى إصلاح . 

فقال خالي في لهجة عتب أدنى إلى القسوة : 

- يا ابنتي » قلت لك عدة مرات إنك تستطيعين ‏ ما دمت ظللت قائعة 
به حتى OW‏ أن تنتظري سفر جيروم قبل إرساله للاصلاح . إن Us‏ 
ليحرمئا لذة كبيرة... 

فأشاحت بوجهها كيلا يبدو عليه الاحمرار » وقالت : 

- أؤكد لك » يا Sal‏ أن قد اضطرب صوته في الأيام الأخيرة حتى 
ليعجز جيروم نفسه أن ينتج في العزف عليه ما يرضي . 

- ولكنك كنت تعزفين عليه » أنت » فلا يبدو سيئاً إلى هذا الحد . 

فظلت لحظات » كأنما يشغلها إصلاح وجه أحد المقاعد pe‏ تركت 
القاعة فجأة « ولم تعد بعد حين إلا وفي يدها à‏ على geb‏ الشراب الذي 
اعتاد خالي تناوله كل مساء . 
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وفي الغد لم تبدل من زينتها وارتدت صدرة الأمس ؛ وجلست بإزاء 
أبيها على مقعد أمام البيت i‏ وعادت إلى ترقيع الثياب الذي شغلت به أمسية 
البارحة » تتئاول من سلة كبيرة إلى جانبها جوارب بالية تصلحها . وبعد أيام 
جاء دور المناشف والملاحف... وكان هذا العمل يستغرقها جميعاً » فيما 
يبدو à‏ حتى لأضماعت شفتاها كل معنى وعيناها كل ضياء.. 

فصحت بها فى المساء الأول » وقد روعنى هذا الوجه الذي يفقد شيعره 
حتى ما i a AS‏ والذي كنت أرقبه dite‏ لحظات فلا يبدو عليها أنها 
شعرت بنظرتي : 

sl: 


فقالت وهي ترفع رأسها : 

ماذا ؟ 

لا شىء . أردت أن أعرف هل تسمعين ؛ فإن فكرك ليبدو جد بعيد عتي... 

لا ما أزال هنا > ولكن هذه الاصلاحات تقتضى كثيراً من الانتباه . 

أما تودين أن أقرأ لك us‏ وأنت تخيطين ؟ i‏ 

قد لا أستطيع أن أصغي إليك الاصغاء كله . 

- ولم تختارين هذا العمل الاغل ؟ 

- ومن يقوم به غيري ؟ 

- ما أكثر الفقيرات اللواتي يلتمسن في مغله عيشهن! وأنت بعد لا 

فأكدت لي أن ليس من عمل آخر تلذه بقدره « وأنها منذ عهد طويل لم 
تقم بمغله حتى لأضاعت كل مهارة.. وكانت تبسم وهي تتكلم ؛ فما كان 
صوتها قط أكثر عذوبة إلا لإيلامي ؛ وكأنما وجهها يقول ٠‏ «ما أذكر إلا 
أسياء طبيعية ‏ فلم تحزئك q S‏ وتعجز تورة قلبي إذ ذاك عن الصعود حتى 


شفتي فتخنفني في = 
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وبعد يومين كنا نقطف الورود » فدعتني إلى أن أحمل ورودها إلى 
حجرتها التي كنت لم أدخلها بعد هذا العام يا له أملاً خادعني إذ ذاك! 
فلقد كنت ما أزال أعيب على نفسي حزني ؛ وفي كلمة منها شفاء لقلبي . 

وكنت لا أدخل هذه الحجرة دون رعشة « ففي lage‏ ما أدري أي سكيئة 
ناعمة » هي صورة LUN‏ وزرقة الستور فيها على النوافذ وحول السرير e‏ 
والتماع الأثاث الخشبي ٠‏ والتناسق والسكون › كل هذا كان يروي لقلبي 
طهرها وفتوئها الحالم . 

ولكني دهشت » ذلك الصباح » إذ لم أجد على الحائط قريباً من 
سريرها لوحتي مازاتشيو(" اللتين كنت أتيتها بهما من إيطاليا . وكدت 
أسألها خبرهما حين وقع نظري على الرف القريب الذي اعتادت أن تنضد 
عليها كتبها المخثارة LAS g à‏ هذه المكثبة الصغيرة مجموعة من كتب 
أعطيتها إياها وأخرى قرأناها معاً « فإذا هى قد استبدلت بها جميعاً كتب 
صلوات صغيرة مبتذلة » كنت أحسبها تزدريها . ورفعت فجأة عينى e‏ فإذا 
أليسا تضحك » أجل à‏ تضحك وهى ترقبنى . وقالت لي ' i‏ 

- عفوك يا جيروم ٠‏ فلقد gous‏ وجهك إذ ار فجأة حين لمحت 

ولم أكن على استعداد للمزاح » فأجبت : 

يا Li‏ أهذا حقاً ما تقرئينه الآن ؟ 

نعم . فيم الدهشة ؟ 

~ كنت أظن أن فكراً تعوّد الأغذية الدسمة لن يستطيع GA‏ سفاسف 
كهذه دون اشمئزاز... 

- إني لا أفهمك i‏ فإئما تلك نفوس ضارعة تتحدث معي في بساطة ٠‏ 


(PEASE ۱( مصور ايطالي . ولد في فلورمسا‎ )١( 
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وتطيب لي عشرتها . وأعرف سلفاً أنها لن تخدعني بالكلام المزوّق ٠‏ وأني 
لن أنساق إذ أقرؤها إلى إعجاب في غير موضعه . 

- فأنت إذن لا تقرئين إلا هذا ؟ 

- تقريباً » منذ عدة أشهر . وأنا على أي حال لا أجد مُتسعاً من وقتي 
للقراءة . وأعترف لك أني حاولت الرجوع مؤخراً إلى أحد أولئك المؤلفين 
الكبار الذي علمتني الاعجاب بهم ء فرأيتني کمن يتحدث عنه الكتاب 
المقدس : يحاول أن يزيد طوله ذراعاً... 

- ومن هو هذا «المؤلف الكبير» الذي أعطاك عن نفسك هذه الفكرة 
الغريبة ؟ 

- ليس هو الذي أعطانى إياها ‏ ولكنها ولدت عندي وأنا أقرؤه... هو 
باسكال . ولعلي قرأت إذ ذاك فقرة لم تكن ذات شأن... 

وبدا على حركاتي Goll‏ فلقد كانت تہ بصوت Éd‏ كأنما 
تلقي درساً i aeg‏ لا ترفعٌ عينيها عن الأزهار ولا تنتهي من تنسيقها . ووقفت 
لحظة أمام حركتي الجازعة » ثم تابعت لهجتها السابقة : 

- كل هذه الفيهقة تدهشني à‏ وكل هذا الجهد à‏ من أجل البرهان على 
توافه حتى لأتساءل أحياتاً أما تكون نبرته الأليمة نتيجة الشك لا الإيمان › 
فالإيمان الكامل لا يبكي ولا يتلجلج صوته . 

- في اللجلجة والدموع كل جمال هذا الصوت . 

قلت هذا فى غير شجاعة . فلقد كنت لا ألقى فى تلك الألفاظ شيئأ مما 
اد ن ا فأنا أنقلها كما هي في ذاكرتي لا صناعة ولا 
تزويق . 

وعادت تقول : 

لو أنه لم يبدأ بإفراغ الحياة الحاضرة من فرحها لرجحت في الميزان 
علي . 
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فقاطعتها › تُبهتنى غرابة حديعها : 
cus‏ 
able -‏ ؟ 
- على غبطة يعرضها علينا قد لا تتحقق... 
ألا تؤمنين بها إذن ؟ 
- ليس هذا بأمر ذي شأن ؛ بل إني a8)‏ أن نظل على ريبنا في 
اللاهجة بربّها فى الفضيلة e‏ فى نبل طبعى لا يدفعه رجاء المكافأة . 
- ومن هنا كانت هذه الريبة الصامتة التى يلوذ بها نبل رجل كياسكال . 
- ليست ريبة à‏ ولكنها جانسيئيّةا'؟ e‏ وهي محاولة لا تعنيني في شيء . 


)1( مذهب كورئيليوس جادسيسيوس » وهو لاهوتي هولاندي تعشره الكنيسة أحد الهراطقة (1758-1586) . 
ولما كان أساسياً في فهم هده الرواية أى تعرف هدا المذهب »الذي كان له صداء النعيد في مس ياسكال ؛ 
LS‏ ملخصوه فيما يلي e‏ وهو هي الواقع إحدى مراحل الصراع بين المذاه الجرية والقدرية 
شرح حانسينيوس مذهبه هذا في كتامه «الأوغسطيئوس » , الذي قضى هي تألينه الأعوام الاثنين والعشریں 
الأحيرة من حياته » والذي شرح فيه مذهب القديس أوغسطين كما فهمه . ولقد كان التديس أوغسطين ٠‏ في 
الوقت الواحد ؛ يهاحم المانوية (مذهب ماني اوماميخيوس) وما فيها من القول بفساد الطميعة السشرية 
الأصيل « ويهاحم الميلاجية (مذهب بيلاج) » قائلاً دأن سبق العلم الالهي يعني في الواقع سبق التقدير ومن 
هنا كان الخلاف » في فهم مذهب هذا القديس الذي يخضع له الجميع ٠‏ بين الكئيسة وحصومها 
وكتاب حائيسيئيوس يقع في ثلاثة أقسام الأول تأريخ لبدعة يلاج وأتباعه ؛ والثاني عرض لنظرية القديس 
أوغسطين حول الطسيعة البشرية في صفائها الأصيل ثم في فسادها مستوط آدم ؛ والثالث بسط لآراء 
جانسينيوس في «اللطف الالهي » ومسق التقدير وهذه الآراء تتااخص à‏ حسبما حكمت عليها الكنيسة عام 
٠ ۴‏ في النقاط الحمس الآتية ؛ 

١‏ سعض أوامر الرب مستحيلة على من يريدون تطبيقها من الساس à‏ ويبذلون لهذا جهوداً محسب القوى التي 
يملكون ٠‏ إد يفتقرون إلى اللطف الالهى الدي ييجعلها ممكمة . 

؟- مي حال الطبيعة العامدة Vs‏ يقاوم المرء fai‏ اللملف الداخلي , 

؟- يكون العمل خيراً أو شراً حين يعمل دون اكراه ٠‏ وإن لم يعمل دون ضرورة 

٤۔‏ كان « أنصاف البيلاجيين» يقولون دصروره لطف داحلي يأتي من كل عمل دمفرده ٠‏ وكادث بدعتهم في قولهم 
إن إرادة الاسسان يسعها أن تطيع هدا اللطف أو تعصيه 

0 من صلالات «اانصاف الميلاحيين » قولهم إن المسيح قد مات أو هدر دمه من أحل كل الماس دون تمبيز ٠‏ دما 
مات المسیح الا من أخل الموعودين 


أترى هذه النفوس الساذجة التي أمامك ‏ وأشارت إلى كتبها - أتراها تستطيع 
في يُسر أن تقول أهي جانسينية أم صوفية أم شيء آخر لا أدريه ؟ إنها لتركع 
أمام الله كالُشب إذ تزجيه الريح » دون Sd‏ مضطرب ولا جمال . وما 
تكاد ترى لذاتها شأناً وهي تعرف أن لا شأن لها إلا بقدر ما تحتجب أمام 
الله . 


- أليسا « )6 تقصيّن جناحيك ؟ 

ولكن صوتها كان جد Gala‏ وطبيعي حتى لبدت لي صيحتي سخيفة 
مضحكة » وابتسمت مرة أخرى وهي تهر رأسها وتقول : 

- كل ما حفظته من هذه الزيارة الأخيرة لياسكال... 

فسألت » إذ وقفت : 

ماذا ؟ 

- هو كلمة المسيح هذه : «من أراد أن gabi‏ نفسه يهلكها» . وأما 
الباقي - ووضئحت ابتسامتها وحدّقت إلى وجهي - في الحق أكاد لم أفهم شيئاً 
منه » فمن يعش زمناً في صحبة هؤلاء الصغار المساكين لا يابث أن يخنقه 
جلال الكبار . | 

فحاولت فى اضطرابى أن أجد ما أجيب به : 

دالو أنه كان علي اليو أن أقرأ معك هذه الأوعاظ وهذه التأملات... 

فقاطعتني بقولها ٠‏ 

- لو رأيتك تقرؤها لأسفت حقاً ٠‏ فأنا في الواقع أرى أنك ولدت لشيء 
خير من هذا بمراحل.. 

Cu,‏ تتكلم في بساطة كأنما لا يجري في ذهنها أن هذه الكلمات 
التي تفرق بين حياتينا كانت تمزق قلبي . والتهب رأسي فوددت لو أتكلم أو 
أبكي فلعلها تنحني أمام دموعي مغلوبة » ولكني ظللت في صمتي ٠‏ مرفقاي 
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على المائدة وبين يدي جبيني المرهق . أما هي فكانت ماتزال تنسق أزهارها 
في اطمئئان » لا ترى شيئاً من ألمي أو تتظاهر بأنها لا تراه... 
١‏ وفي تلك اللحظة قرع جرس all‏ الأو » فقالت : 

- أنا أبداً متأخرة وقت الغذاء! دعني بسرعة . 

وتابعت à‏ كأئما LS‏ نلعب : 

- سنعود الى هذا الحديث فيما بعد 


ولكنا لم نعد الى هذا الحديث » فلقد كانت أليسا بعيدة عني 
باستمرار :لم يكن يبدو أنها تتحاشى لقائي ٠‏ ولكنها كانت تجد من 
شواغلها العابرة ما تعتدّه واجباً أكثر ضرورة من هذا اللقاء » فكان لا يأتي 
دوري إلا بعد العناية بشؤون المنزل « والاشراف على إصلاح المستودعات › 
وزيارة المزارعين ٠‏ وعيادة الفقراء الذين تزداد بهم اهتماماً يوماً بعد يوم . 
ثم تبقى لى نتفة من الوقت » فما أراها إلا مشغولة . ولكن ad‏ اهتمامها بهذه 
الشؤون الصغيرة كان خيراً لي وأقل دلالة على ضياع ملكي من أي حديث 
تجود به على فى لحظات » فما يكون إلا Gaja‏ سقيما » تحمل نفسها عليه 
كما لو كانت تُرضي Sib‏ باللعب معه . وتمرُ عجلى إلى جانبي ٠‏ أبداً ذاهلة 
باسمة » فأشعر أنها غدت أبعد عنى مما لو كنت لم أعرفها قط » بل لكنٽ 
أشيم أحياناً في بسمتها بعض السخرية ٠‏ ولهواً يُغريها بتعذيب رغباتي.. ثم 
لا ألبث أن أرمى نفسى بكل التهم كيلا أضطر إلى لومها e‏ جاهلاً ما أرجوه 
منها وما يمكن أن ألومها من أجله... 

هكذا تصِرمت AUS‏ التى كنت أرجى منها أروع الغبطة » فاذا أنا أتأمل 
انقضاءها في فزع » ينمو مع JS‏ منها ألمي حتى لا أتمتّى لها أن تزيد ولا أن 
يبطؤ مجراها . ولكنْ قبل رحيلي بيومين صحبتني اليسا إلى مقعد المقلم 
المهمل + في مساء صاف لا غيمة فيه حتى الأفق ؛ يملا نفسي بأوضح 
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ذكريات الماضي ‏ فلم أستطع كظم شكاتي وصورت لها كل الأسى الذي 
يغمر نفسي به اليوم انهيار سعادتي الخالية . فقالت ؛ 

ما عساي أملك أن أفعل » يا صديقى ؟ إئك أحببت شبحاً . 

اذاه ليس من ا اا ` 

- أحببت صورة خيالية . 

- إني لم أخترعها بيدي . لقد كانت صديقتي » فأنا أستعيد ذكراها . 
أليسا » أليسا! لقد كنت أنت التى أحببت . ما Date‏ بنفسك ؟ ماذا أردت 
أن تصبحى ؟ ١‏ 

فظلت لحظات لا تجيب à‏ حانية الرأس تنزع في بطم أوراق زهرة ثم 
قالت أخيراً : 

- جيروم » لم لا تعترف في بساطة أن حبك لي قد وهى ؟ 

- لأن ذلك غير صحيح ٠‏ لأنه غير صحيح ٠‏ لأني ما أحيبتك قط أكثر 
مما أحبك الآن! 

فقالت وهي تحاول الابتسام وتهز كتفيها قليلاً : 

- تحبني... ثم تلهف على فقدي! 

- لا أستطيع التحدث عن حبي كأمر مضى . 

وكانت الأرض تميد بي ٠‏ فأحاول التعلق بأي شيء... 

- سيمضي مع الباقي بلا ريب . 

Jaa -‏ هذا الحب لن يمضي إلا معي . 

- سيضعف في بطء . إن أليسا التي تزعم أنك تحبها لم تعد شين إلا في 
ذاكرتك ؛ وسيأتي يوم لا تذكر فيه إلا أنك كنت أحبيتها . 

- تتكلمين كما لو كان قلبي يستطيع أن يستبدل بها شيئاً آخر » كأنه سيقف 
عن الحب أما تذكرين أنت أنك أحببتني يومأما »حتى يطيب لك تعذيبي ؟ 
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فاضطربت شفتاها الشاحبتان » وسمعتها تغمغمٌ في صوت مُبهم : 
لا لا هذا لم يتبدل في أليسا . 

فقلت وأنا أمسك بذراعها : 

- وإذن فلم يتبدّل شي»... 

ولكنها cle‏ را 

- إن كلمة واحدةٌ $ تستطيعٌ تفسير كل شيء › فلم لا تجرؤ على قولها ؟ 


ورحت أقول لها إنى هرمت بقدر ما هرمت « فمايزال الفارق بيننا كما 
كان.. ولكنها كانت قد تماسكت من جديد : لقد Ce‏ اللحظة الفريدة 


وتركت فونجوزمار » بعد يومين ء حائقاً عليها وعلى نفسي e‏ يشملني 
حقد غامض على ما كنت لا أزال أدعوه «الفضيلة» » وعلى هذا الشاغل الذي 
اعتاد أن Ju‏ قلبى . وكأنما أبليت كل حماستى فى هذا اللقاء الأخير Be‏ 
كل أقوال أليسا التي ثرت عليها من قبل ما تزال في نفسي حية ظافرة à‏ وقد 
بعك انتما حاتي وتا لي انها كانت Lad à ge le‏ كنت أب بها إل 
شبحاً » واليسا التى كنت أحبها ماتت ولن تعود... ولقد هرمنا « فهذا Cab gall‏ 
M‏ 2 الذي يقل كل مافي حُبنا من شيعر ؛ والذي A‏ قلبي أمامه حرارته لم 
يكن آخر الأمر إلا عودة إلى وضع طبيعي . لقد رفعتها بيدي » جعلت منها 
LE‏ زيّنته بكل ما أحب à‏ فما بقي لي من بعده إلا العياء ؛ إذ ما كدت 
أبتعد SAB‏ عن أليسا حتى هبطت إلى مستواا الوضيع ء الذي كنت أرائي فيه 
تلك الساعة » تم لا Geol‏ لها أن تكون إلى جانبي بعد . آه كم كان يبدو لي 
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محاولةً واهمة « هذا الجهد المضني للارتفاع إلى الفضيلة ٠‏ كيما ألقاها على 
تلك الذرى حيث رفعها جهدي وحده! فلو كنا أقل تطلباً لكان حبنا أيسر 
وأسهل... ولكن أي معنى بعد اليوم للاستمرار في حب لا غاية له ؟ ‘les ail‏ 
لا إخلاص » بل هو إخلاص لوهم... أفما كان خيراً لي لو صارحت نفسي 


خطیئتی ؟... 


ولهذا وافقتُ في سرعة حين اقتّرح علي الدخول في مدرسة «أثينة» , 
دون طموح ولا رغبة « ولكن Gane‏ لي فكرةٌ السفر كأنها إنطلاق من قيد... 
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على أني رأيت أليسا مرة أخيرة... كان ذلك بعد ثلاث سنوات » في 
أواخر الصيف « وكانت قد أعلمتني بوفاة خالي قبل ذلك بعشرة أشهر e‏ 
فكتبت إليها على أثر ذلك من فلسطين » حيث كنت في سياحة » رسالة 
calls Ly gl‏ ذون ١ PE‏ 

وكنت حينذاك في الهافر » فما أذكر أي تغلة جعلتني yal‏ في طريقي 
بفونجوزمار . وكنت أعرف أني سأجد فيها أليسا ولكني أخشى ألا تكون 
وحدها هناك . ولم أكن أنبأتها بقدومي » فأزعجني أن أطرق المنزل كزائر 
عادي » وتقدمت حائراً لا أدري أأدخل أم أتابع سفرتي دون أن أحاول 
لقاءها... وأخيراً اعتزمت أن أكتفى بالتنزه فى ممر الحديقة » فأجلس على 
المقعد الذي لعلها ماتزال تأتي فتجلس عليه وأخذت أبحث عن علامة 
أخلفها ورائي فتُنبئها بزيارتي بعد ذهابي... وسرت في خطو رفيق ؛ وقد asi‏ 
الحزن الذي يعتصر قلبى ‏ منذ اعتزمت ألا أراها ‏ ينقلب كآبة Loeb‏ 
زاف الجر رانا SULA]‏ من AUT‏ اندلق شرف انفيص « اناير 
العقبة التى تحد ساحة المزرعة . وكنت أعرف فى هذه العقبة موضعاً يمتد 
منه النظر في الحديقة . فصعدت gl}‏ فإذا بستائي لم أعرفه ينظف 
الممرات ٠‏ ثم لم يلبث أن ابتعد . ورأيت للساحة باباً جديداً عوى الكلب إذ 
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سمعتي عنده ؛ كلما د يلغت غاية الممر درت إلى الي ليمين نحو جدار الحديقة ‘ 
واتجهت إلى Ride‏ الزان الموازية للممر ماراً أمام باب البقيلة الصغيرة » فخطر 
لى فجأة أن أدخل منه إلى الحديقة . 

وكان الباب مغلقاً « ولكن الرتاج الداخلي كان ضئيل المقاومة » فكدت 
أن أكسره بضربة من كتفي حين سمعت وقع خطوات » فأخفيت نفسي في 

ولم أستطع أن أرى الشخص الخارج من الحديقة » ولكني شعرت أنه 
أليسا ؛ فلما تقدمت ثلاث خطوات نادت بصوت خافض : 

- أهذا أنت يا جيروم ؟ 

وكان قلبي شديد الوجيب فوقف › وكانت حنجرتي تعجز عن إطلاق 
كلمة واحدة » فرددت أليسا يصوت أقوى : 

فعصفت بي الرعشة لدى سماعها تناديني » وسقطت جاثياً لا أجيب » 
فتقدمت أليسا خطوات » ودارت حول الجدار فإذا هى أمامى وأنا أخفى 
بذراعى وجهى كأنما أشفق أن أراها فجأة . Clb,‏ لحظات محنيّة على » وأنا 
أغمر بقبلاتى يديها الناحلتين . ثم سألتنى be‏ بساطة حسبت معها أن 
سنوات فراقنا الثلاث لم تدم إلا أياماً : 


- كنت في اتتتظارك . 

فلم أملك في دهشتي Ll,‏ بعد جاث على الأرض . إلا أن أكرر ألفاظها 
مستفهماً : 

- كنت فى انتظاري ؟ 

فقالت ٠‏ وكنت لا أزال راكعاً على الأرض . 
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- تعال بنا إلى المقعد . أجل » لقد كنت أعرف أني سأراك مرة أخيرة . 
فأنا منذ ثلاثة أيام آتي إلى هنا كل مساء فأناديك كما فعلت الآن.. لِم كنت 
لا تجيب ؟ 

فقلت « وأنا أجالد الرعشة التي استولت علي أول الأمر E‏ 

- لو أنك لم تفاجئيني لرحلت دون أن أراك . فلقد كنت في طريقي إلى 
الهافر « فخطر لي أن أتنزه في الممر ء وأن أدور حول الحديقة » فأستريح 
على مقعد المقلع الذي لعلك ماتزالين تزورينه » ثم... 

فقاطعتني بقولها : 

- أنظْرٌ ما أقرأ عليه منذ ثلاثة أيام . 

ومدث إلي برزمة من الرسائل « عرفت فيها رسائلي التي كتبتها إليها 
HS‏ 

وفي تلك اللحظة › رفعت نحوها عيني › فإذا هي قد تبدلت JS‏ التبدل ء 
وأفزعني هزالها وشحوبها » وهي تستند إلى ذراعي وتلتصق بي كأن بها رعدة 
أو مخافة . وكانت ماتزال في حداد » فلا ريب أن الحجاب الأسود الذي يدور 
بوجهها كان يزيدها شحوباً.. y‏ وكانت تبتسم » ولكنها بسمة واهنة . وعلمت 
منها أنها لم تكن وحيدة في فونجوزمار › فروبير يعيش معها › وقد جاء 
إدوار وجولييت وأولادهما الشلاثة فقضوا إلى جانبهما شهر أغسطس.. وكنا 
قد بلغنا المقعد « فجلسنا عليه واستدام الحديث لحظات أخرى حول أخبار 
تافهة... وسألتني عن عملي فأجبت في كثير من الغلظة ؛ إذ كنت أريد أن 
تشعر أن عملي لم يعد يهمني » وأود أن أخيّبها كما خيّبتني . وما أدري 
أنجحت فى ذلك » فما بدا على وجهها أثر له . أما أنا فكنت يشملني الغيظ 
والحب في وقت واحد » فأحاول أن أكلمها في أجف أسلوب ؛ ويزعجني 
أحياناً أن تمتد رعشتي إلى صوتي.. 

وكانث الشمس » في سبيلها إلى المغيب ؛ قد اختفت فترة وراء 
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غمامة » ثم ظهرت قبالتنا بإزاء الأفق » فأغنت بذهبها الراعش الحقول 
الخلاء » وغمرت بسيلها المفاجئ الوادي الضيق الذي يمتد تحت أقدامنا ؛ 
ثم اختفت . وظللت سادراً لا أتكلم ‏ يشملني وينفذ إلى قلبي هذا الوهج 
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الذهبي الذي تذوب فيه حفيظتي فلا أسمع بعد في نفسي إلا صوت الحبه.. 
واستقامت أليسا التي ظلت برهة على انحناءتها مستندة إلي » وأخرجت من 
صدرتها رزمة صغيرة يلفها ورق ناعم » فمدت بها إلي ٠‏ ثم وقفت حيرى 
مترددة ٠‏ وأخيراً قالت وأنا أنظر إليها فى دهشة : 

- أصغ all‏ يا چيروم ٠‏ هذا صليبي الصغير أحمله معي منذ ثلاثة أيا 
لأني كنت أريد إرجاعه إليك من زمن طويل . 

Vaste‏ أفعل به ؟ 

- تحتفظ به pie GSAS‏ من أجل ابنتك . 

فصحت وأنا أنظر إليها ولا أفهم : 

- أي ابئة ؟ 

- أرجوك أن تصغى إلى فى هدوء . لا Ne‏ تنظر إلى هكذا Ye‏ تنظر 
إلي ؛ يكفيني العناء الذي lal‏ في محادثتك ؛ ولكني أريد أن أقول لك هذا 
برغم كل شيء : إستمع إلي يا جيروم « إنك ستتزوج يوماً ما.. لا »لا 
تُجبنى » لا تقاطعنى » أتوسل إليك.. ما أريد منك إلا أن تذكر أنى أحببتك 
Hat ei‏ ا طويل... منذ ثلاث سنواٽ.. فرت أن ذا الصليب 
الصغير الذي كنت تُحبه » قد تحمله ابنة لك كتذكار منى « دون أن تدري 
ممن أتى... وأنك قد تعطيها... اسمي... | 

ووقفت مخلوقة الصوت » فصحت فى ما يشبه الحقد : 

و ا ` 

فحاولت أن تُجيب à‏ ولكن شفتيها » دون أن تبكي ٠‏ كانت تضطربان 


~ 
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كسفتي طفل ينشج . وكان بريق نظرتها يُضفي على وجهها جمالاً ملائكياً . 
of - |‏ يا أليسا » ومن استطيع أن أتزوج ؟ إنك تعلمين أني لا أملك أن 
أحب غيرك... 

وفجأة هصرتها بين ذراعي في جئون يشبه الوحشية « وأمطرت شفتيها 
بالقّبّل . وتراخت بين يدي فشددتها إلى صدري ورأيت نظرتها تغيم » ثم 
انطبقت أهدابها وقالت في صوت لن يعدله شيء Gal‏ صفاة وعذوبة : 

اشفيق علينا يا صديقي! لا تُشوّه UB‏ 

ولعلها قالت lai‏ “لا تكن كال :أ لمان قلت هذا لتقم نما ادرف 
فقد جعوت فجأة أمامها وشملتها بذراعۍ فى ابتهال » وقلت : 

إذا كنت تحبينني على هذا الشكل ابام ا CH ai‏ 
أول الأمر زواج جولييت ٠‏ ولم يسوؤني بعد أن تنتظري سعادتها à‏ ولكنها 
الآن سعيدة ‏ وأنت قلت لى ذلك. ثم JE‏ لي زمناً طويلاً أنك تريدين ألا 
تفارقي أباك . ولكن ها نحن اليوم وحيدان!.. 

ue 3 ae 

- لا ندامة على الماضى ٠‏ أما GW‏ فقد قلبت الصفحة... 

. بعد » يا أليسا‎ CABS إن الفرصة لم‎ m 

- بلى يا صديقي » لقد فاتت منذ اليوم الذي ارتفع بنا فيه الحب e‏ 
فأردنا » أحدنا للآخر » شيئاً أفضل من الحب . فبفضلك يا صديقي سما 
حبي حتى غدا كل نعيم إنساني سقطة له لقد طالما فكرت فيما كان 
Les‏ أن تكون Lette‏ فلو أن حبنا انحرف عن كماله يوماً لما كنت 
أطيقه. . 

- ولكن هل فكرت فيما يمكن أن تكون حياتنا منفصلين ؟ 


١ادبأ‎ t M 
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إنك تَرِيْن ذلك الآن! فأنا منذ ثلاث سنوات شري وحدي أعاني 
العذاب... 1 

وتمادى الظلام 4 فوقفت Carll,‏ بشالها على صورة أستطيع ol as‏ 
أمسك بذراعها . وقالت ٠‏ 

لقد بَرذت... أتذكر هذه الآية في الكتاب المقدس » التي كانت تقلقنا 
إذ نخشى أن نسيئ قهمها : «إنهم لم ينالوا ما ؤعدوا به » إذ أن الرب PST‏ 
لنا es‏ أفضل...» ؟ 

o‏ أماتزالين على إيماتك بهذه LUN‏ ؟ 

هذا ضروري + 

ومشيئا لحظات صامتين » أحدنا إلى Cake‏ الآخر . ثم عادت تقول : 

- تصور يا جيروم › هذا الشيء الأفغيل!! 

ونفر الدمع Sled‏ من عينيها وهي تردّد : «الأفضل... الأفضل»! 

وكنا قد Lah,‏ باب البقيلة الصغير الذي رأيتها تخرج منه » فالتفتت 
نحوي وقالت : 

وداعاً؛ لا لا تأت معى وداعاً يا صديقي الحبيب . الآن يبدأ... 
i | . Jai‏ 

Es‏ إلي لحظة » تمسكني وتُبعدني عنها في وقت واحد » ذراعاها 
ممدودتان ويداها على كتفي « وفي عينيها معجرٌ من الحب... 


وما ان اغلق الباب « ما ان سمعتها تشد خلفها الرتاج » حتى سقطت 
على هذا الباب يغمرني يأ كالح وظللت طويلاً أبكي emily‏ في 
الظلام . 

أكان يجب أن أمسك بها . أن أقتحم الباب » أن أتخذ أي وسيلة لدخول 
البيت وهو لن GES‏ في وجهي ؟ لا لا.. حتى اليوم Lily‏ أرجع إلى وراء 
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لأعيش مرة أخرى كل هذا الماضي... لا لم يكن هذا بالممكن » وما فهمني 
حتى ذلك الحين من لا يطيق الآن فهمي... 

واشتد بي القلق من بعد فكتبت إلى جولييت أحدثها عن زيارتي 
فونجوزمار وعن قلقي لشحوب أليسا وهزالها « وأتوسل إليها أن تعنى بها 
Gas oly‏ إلي بأنبائها التي لم el‏ آمل أن أتلقاها منها . 

ولم يكن قد مضى شهر بعد à‏ حين تلقيت الرسالة التالية : 


«عزيزي جيروم . 

جئت أخبرك بنبأ جل حزين ؛ لقد توفيت أليسا المسكينة » وكانت 
مخاوفك التي صورتها رسالتك في موضعها... فمنذ عدة أشهر كانت أليسا 
تهزل » وإن لم تكن مريضة ٠‏ وأخيراً خضعت لتوسلاتي فوافقت على أن ترى 
الطبيب آ... » في الهاقر ‏ الذي كتب إلي أنها لا تشكو شيئاً خطيراً . ولكن 
لم تمض ثلاثة أيام على زيارتك لها حتى تركت فونجوزمار فجأة . وقد 
علمت هذا بفضل رسالة من روبير ‏ إذ كان نادراً أن يكتب إلي ؛ فلولاه لما 
عرقت هنا من ا مر اها ,ما دمع قو ترد متها ات وقد Cil‏ 
روبير على أنه تركها تذهب ولم يصحبها إلى باريس . أتصدق أثنا « منذ ذلك 
الحين à‏ ظللنا نجهل عنوانها ؟ تصور أي ألم عانيت وأنا لا أملك أن أراها أو 
أكتب إليها . وقد ذهب روبير إلى باريس بعد أيام » ولكنه لم يكتشف 
شيئاً ؛ فهو Se‏ كسول حتى لخالجنا الشك في أن يكون اهتم حقاً بالأمر . 
وكان لا بد أن نبلغ الشرطة › فما نستطيع أن نبقى في هذه الحيرة الموجعة . 
ولذلك سافر إدوار وجهد حتى اكتشف المصحة الصغيرة التى لجأت إليها 
ta)‏ لاجا ادوس ار ae‏ بوم وات تلفت pat‏ 
مدير المصحة ينعاها إلي ٠‏ وبرقية من إدوار الذي لم يستطع حتى رؤية 
وكانت في يومها الأخير قد كتبت عنواننا على غلاف ٠‏ ووضعت في آخر 
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صورة من رسالة بعفت بها إلى موق العقود في الهاثر » تتضمن رغباتها 
الأخيرة . وأظن أن مقطعاً من هذه الرسالة يتعلق بك » وسأعرفك به عن 
قريب . وقد استطاع إدوار وروبير أن يحضرا الدفن الذي جرى أمس الأول ء 
ولم يكونا وحدهما في السير وراء النعش » فقد pol‏ بعض مرضى المصحة 
على أن يحضروا المأتم وأن يصحبوا الجسد حتى قبره . أما أنا ففي انتظار 
طفلي الخامس بين يوم ويوم » وآسف على أني لم أستطع مغادرة الفراش 

› جيروم العزيز » إني لأدرك عمق الحزن الذي سينالك به هذا الحداد‎ Ly 
وأكتب إليك وقلبي يبكي . ولقد اضطررت منذ يومين إلى التزام الفراش « وفي‎ 
- لأحد غيري  حتى إدوار وروبير‎ El كل العناء » ولكني أود ألا‎ Hol کتابتي‎ 
أن يحدثك عن تلك التى كنا وحدنا بلا ريب نعرفها حق المعرفة . وها أنذى‎ 
E عجوزاً » وغشتى الرماة الماضى اللاهب‎ Lil eel الآن » وقد أوشكت‎ 
فاذا ما ساقك إلى نيم عمل أو نزهة « فتعال إلينا‎ . du أستطيع أخيراً أن أرجو‎ 
في أيج - ثيف ؛ فسيكون إدوار سعيداً بالتعرّف إليك » ونستطيع التحدث عن‎ 
. أليسا . وداعاً يا يروم العزيز ؛ إني لأعانقك في حزن»‎ 


وبعد أيام علمت أن أليسا قد أوصت لأخيها بفونجوزمار على أن يرسل 
إلى جولييت كل ما فى حجرتها وأمتعةًٌ أخرى ذكرتها ؛ أما أنا فكانت قد 
وضعت باسمي أوراقاً في غلاف مختوم Gti lente‏ كانت ومنت أن 
يوضع في عنقها صليب «الأميتست» الصغير الذي كنت رفضته في زيارتي 
الأخيرة à‏ وعرفت من إدوار أن رغبتها هذه قد نفذت . 

أما الغلافُ المختوم الذي بعت به إلي موق العقود فكان يحوي يوميات 
أليسا . وأنا أنقل هنا منها بعض الصفحات à‏ أنقلها دون تعليق ٠‏ وأترك لك 
أن تتصور الهواجس التي مرت بي في قراءتها ولهفة قلبي التي سيعجزني 
تصويرها بلا ريب . 


Hung)‏ أ ليسا 


as - إيج‎ 


غادرت الهاقر أمس الأول » وإلى نيم وصلت البارحة . إنها رحلتي 
الأولى! وها أنذي الآن » في حلي من هموم المنزل والمطبخ » في هذا النهار 
الغالث والعشرين من شهر مايو سنة ١88٠١‏ > عيد اعوامي الخمسة 
والعشرين » أبدأ يومياتي في غير لذة à‏ كيما تصحبني في وحدتي » إذ لعلني 
للمرة الأولى في حياتي أراني وحيدة » في أرض مختلفة » شبه غريبة » لم 
أتعارف وإياها بعد . ولا ريب أن ما تود أن تحدثني به هذه الأرض لن 
يختلف عن حديث نورمائديا الذي لا أمل سماعه في نونجو زهان 31 انز 
واحد في كل مكان - ولكنها ‏ هذه الأرض الجنوبية « تتكلم بلسان لم أتعلمه 
بعل › uel‏ إليه في دهشة . 


٤‏ مايو 


جولييت تغفو إلى جائبي على مقعد طويل في الرواق المفتوح e‏ أجملٍ 
التي تنتهي إليها الحديقة.. وتستطيع جولييت وهي على مقعدها الطويل أن 
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ترى الخضرة ated‏ حتى بركة الماء » التى يعبت الب الأرقش فيها وتمخرٌ 
إوزتان « وتغذيها ساقية يقال إنها لا تنضب في أي صيف à‏ ثم تنطلق خلال 
الحديقة التي تحول غيضةٌ مهملة « منحصرة بين الكروم وغابة البلوط » ما 
تألو تضيق حتى تفنى . 

...وقد قام أبي أمس في صحبة إدوار تيسيير e‏ بزيارة الحديقة 
والمزرعة « والأهراء والكروم › بينا ظللت إلى جانب Clos‏ بحيث استطعت 
هذا الصباح » مع الفجر » أن أقوم بنزهتي الأولى وحدي في مجاهل البستان ء 
مكتشفة فيه كتيراً من الغراس والأشجار المجهولة وددت لو أعرف أسماءها » 
مقتطفة من كل منها فرعاً صغيراً كي أجد من يعرّفني إليه على المائدة . 
وأحسب أن بينها البلوط الأخضر الذي كان يجب به جيروم في فيللا بورغيز أو 
دوريا بامفيلى... وهى أبعد ما تكون عن أشجارنا في الشمال Less‏ وتعبيراً e‏ 
hé‏ في غاية البستان بقعة Faye‏ ضيقة خفية » وتنحني على عشب ناعم 
الملمس à‏ يُغْري برقته حواري الغاب . ويدهشني » بل ليكاد يزعجني أن 
شعوري بجمال الطبيعة à‏ وقد كان في فونجوزمار مسيحياً مُغرقاً في المسيحية › 
ينقلب هنا برغمي وثنياً بعض الشيء . ومع هذا فقد كانت ماتزال دينية ؛ تلك 
الرهبة التي كانت ما تألو Jatt‏ عليه à‏ وأنا أغمغم : «هي ذي الغابة!» والهواء 
صاف ومدى ll‏ سكون غریب . وكان فكري يشرد بين Oasa‏ وأرميد(" e‏ 
حين انطلقت أغرودة طائر » وحيدة صافية » جد قريبة إلي وجد مؤثرة ٠‏ حين 
لحْيّل لى فجأة أن الطبيعة كلها كانت تناديها ea‏ نحط CAL‏ 
برهة أستند إلى جذع شجرة » ثم عدت إلى المنزل ولما يستيقظ أحد بعد . 


)3( ادن آنولون وكليو في الميغولوحيا اليودائية وهو أكمر الموسيقيين الأقدمين à‏ كانت الصواري تهتز SN‏ 
متهرع إليه حاصعة ‏ خالعة عنها ضراوتها 

)1( أجمل شحصيات «إبثاد بيت المقدس» للشاعر الايطالي لوتاس وكثيراً ما يرمز بها إلى المرأة الساحرة ٠‏ 
ويلمح إلى حدادتها ومصرها حىث ES‏ تحس أحمل الشباب 
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۲٢‏ مايو 


لم يصلني بعد شي من جيروم « ولو أنه كتب إلى الهاثر لحوّلت رسالته 
إلي... وما أستطيع أن أشكو قلقي إلى غير هذا الكراس ؛ فلا تُزهتي أمس في 
«البو» ولا صلاتي مدذ ؛ ثة أيام استطاعتا أن تشغلاني لحظة عنه . ولن 
أقدر اليوم أن أكتب هنا شيئاً آخر » فما أحسب للكآبة الغريبة التي تغمرني 
منذ وصولي إلى إيج - قيف سبباً آخر ؛ ومع ذلك فأنا أشعر بها هذه الكابة 
- جد عميقة فى نفسى حتى ليخْيّل لى الآن أنها كانت فيها age dre‏ بعيد › 
وأن المرح الذي كنت فخورة به كان غشاء لها فحسب . 

pu YY 

a‏ أخادع نفسي بنفسي ؟ إن المحاكمة العقلية وحدها تجعلني أفرح 
لسعادة جولييت . فهذه السعادة التى طالما تمنيتها لها حتى عَرضُت أن 
ous‏ من أجلها بسعادتی « يؤلمنى الآن أن أراها قريبة المنال مختلفة Los‏ 
كنا - هي uly‏ - كريد أن تكون! وك يختلط علي كل Wa‏ بلى.. إني أدرك 
الآن جلياً أنى فى أثرتى البشعة التى تعاودنى أكتئب إذ أراها لقيت سعادتها 
في غير تضحيثي + فلم تكن بحاجة إلي هذه التضحية لتكون سعيدة . 

وأسائل الآن نفسي » وصمت جيروم يعذبني بالقلق » أكنت حقاً أرتضي 
هذه التضحية ؟ أي ذل في أن الله لم يعد يتطلبها مني! أكنت إذن بها غير جديرة ؟ 


YA‏ مايو 


هذا التحليل لكآبتى ما أخطره! فها أنذي غدوت كلفة بهذا الكراس 
أتكون رغبة التجلى 4 وقد us‏ ظفرت عليها « عادت إلي من جديد ؟ 
لا ؛ أريد لهذه اليوميات ألا تكون المرآة التي تتزين أمامها روحي . فما 
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لفراغى أكتب . كما كنت حسبت » بل لحزني . وما الحزن إلا «حال 
خطيئة» كنت نجوت منها ؛ أكرهها وأريد » بتبسيط نفسي ie‏ 
منها . ويجب أن أجد فى هذا الكراس عوناً على استرجاع سعادتي . 

الحزن مركب sine‏ فما حاولت Less‏ أن أحلل سعادتي . ولقد كنت 
في فونجوزمار أيضاً وحيدة بل أشد وحدة à‏ فلم إذن لم أكن أشعر بوحدتي ؟ 
ولقد كنت › إذ يكتب إلى جيروم من إيطاليا > أرتضي أن يعيش وحده » أن 
يحيا بعيدأ عني ؛ فأتبعه بفكري وأجعل فرحته فرحتي Li.‏ اليوم فأناديه 
برغمى ' ويضجرئى بعيدأ عنه كل ما ohl‏ من جديد... 


Ò‏ أنقذها 


٠‏ يونيو 
لم أكد أبدأ هذه اليوميات حتى انصرفت عنها طويلاً » فقد ولدت ليزا 
الصغيرة » وقضبيت الليالى ساهرة إلى جائب چولييت » ولست أجد أية لذة في 
أن أكتب هنا ما قد اكتبه الى جيروم ؛ فأود أن أجتئب الافراط في الكتابة ء 
هذا العيب المزعج الذي تتصف به كثير من النساء » وأن أرى في هذا 
الكراس وسيلة للكمال فحسب . 


ثم تأتي صفحات بعد هذا تحتوي تعليقات على بعض 
المطالعات ٠‏ ومقاطع منقولة ells‏ حتى هذه الصفحة 
المكتوبة في فونجوزمار ' 

Vv‏ يوليه 


إن جولييت سعيدة : تقول هذا وتبدو كذلك › فليس لى الحق ولا 
أجد الدواعي للشك في سعادتها . لِم إذن يغلب على ٠ OM‏ إلى جائبها e‏ 
هذا الضيق وهذا القلق ؟ ألأنى أرى هذه السعادة جد عملية « جد قربية 
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المنال « اتية «على القياس» حتى لكأنها تعصر الروح وتخنقها ؟. 

إني لأسائل نفسي الآن gal‏ السعادة ما أرجو أم الاتجاه نحو السعادة... 
e is‏ يا رب » سعادة قريبة المورد pole.‏ أن أطلب سعادة بعيدة à‏ 
ممطولة » حتى لا تكون إلا في لقائك . ١‏ 


تلى هذا صفحات عديدة منتزعة Ve‏ ريب أنها كانت تتحدث 
عن لقائنا الشائم في الهافر . ولا تبدأ اليوميات مرة أخرى إلا 
في العام التالي » حيث تكون أوراقاً لا تاريخ لها » ولكنها 
كتبت دون ريب أثناء إقامتي في فونجوزمار . 


+ e 
J 


أسمعه أحياناً فأحسبني أنظر إلى ذاتي وأنا أفكر ؛ فهو يفسرئي 
ويكشف عني أمام عيني . أكنت أوجّد لولاه ولست حية إلا معه ؟... وفي 
أحيان أخرى أشك في أن ما أكنّه له هو حقاً ما يدعونه بالحب » فما أبعد 
صورة الحب لدى الناس عن الصورة التى أود أن أضعها له! إنى لأبتغيه » هذا 
oul‏ »صافقا fete‏ لا ذكر ase‏ هيء 6 فأحب Hale‏ حبي 6 ولا دري 
جيروم أني أحبه... 

إئني لا أجد من فرح في كل ما يجب أن أحياه من دونه وما بي من فضيلة 
إلا لإرضائه » ومع هذا أشعر - إلى جانبه - أن فضيلتي وهنث فما بها قوة . 

ولقد كنت أحب دراسة البيان إذ يبدو لي أني أستطيع التقدم فيها Legs‏ بعد 
يوم . ولعل هذا أيضاً سر اللذة التي أجدها في قراءة كتاب أجنبي اللغة ؛ فلست 
Ja‏ على لسائنا أي لسان AT‏ » ولا أرى الذين أعجب بهم من كتابنا أدنى 
شأواً من الأجانب في أي نحو » ولكن بعض الصعوبة التي ألقاها في تتبع المعنى 
والعاطفة i‏ وزهوي الخفي إذ أظفر عليها ظفراً ما يبرح في تكامل » يضيف إلي 
لذة الفكر ما أدري أي رضئ روحي أحسب أني لا أملك الاستغناء عنه 
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فما أرجو لنفسى حالاً لأتقدم فيها » مهما تكن سعيدةً هذه الحال . فاذا 
تمثلت طوبى الفردوس لم تب لي اتحاداً بالله بل تقرباً منه تقرباً Gal‏ لا 
ينقطع... ولولا أني أخشى اللعب اللفظي » لقلت إني أهزأ من فرحة غير 


يوم اله 


5900 
ve (Lo A ( 


في هذا الصباح LS‏ جالسين Lee‏ على مقعد الممر »لا نتحدث ولا 
يجذبنا توق إلى حديث... وفجأة سألني : أأؤمن بالحياة الآخرة » فهتفت 
لتوي : 

- إنها لدي « يا page‏ أكثر من أمل : هي يقين... 

وبدا فجأةٌ أن إيمائي انصب كله في هذا القول . ثم سألني بعد تردد : 

وددت لو أعرف.. أكان لك غير هذا السلوك لولا إيمانك ؟ 

- وكيف يمكنني أن أعرف ؟ ولكنك أنت يا صديقي لن تستطيع e‏ 
برغمك » ولو ملكت أعنف الإيمان » أن تفعل غير ما تفعل . وما كنت 
لأحبّك e‏ لو تبدلت . 

لا يا جيروم لا » لسنا e‏ بفضيلتنا » إلى ثواب الآخرة نطمح . وليس 
ما يريده حبنا بالجزاء . فالنفس النبيلة يجرحها تطلب الأجر على جهد 
مبذول ؛ وليست فضيلتها بحلية لها تزدان بها « ولكنها قالب جمالها نفسه . 


عادت صحة أبي تسوء . وليس ثَمّ خطر فيما أرجو « ولكنه اضطر منذ 
ثلاثة أيام أن يحبس نفسه على اللبن . 

وأمس عند المساء بعد أن صعد «جيروم» إلى حجرته » تركني أبي 
وحدي لحظات . وكنت جالسة » أو على الأصح مستلقية على الأريكة » وهو 
أمر أكاد لم أفعله قط . وكانث مظلة المصباح تحمي من النور عيني وأعلى 
جسمي ١‏ بينا أنظر بصورة الية إلى طرف قدمي الذي يجاوز حاسية ثوبي 
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قليلاً « وينعكس عليه نور المصباح e‏ فلما دخل أبي Jb‏ فترة أمام الباب 
يتفرّسني في نظر غريب  cul‏ حزين في آن . وكأنما خجلت فوقفت + 
فاشار إلي يقول : 

- تعالي فاقعدي إلى جائبي . 

وكان قد امتد بنا الليل » فلم يمنعه هذا أن يحدثني عن أمي » وهو أمر 
لم يفعله قط منذ افتراقهما روى لي كيف تزوجها « وحدثني بحبه القديم لها 
وما كان شأنها عنده . فقلت له آخر الأمر : 

~ أتوسل إليك يا أبت أن تقول لي لِم تحدثني بهذا الليلة ؟ لِم يكون هذا 
الحديث في هذه الليلة دون غيرها ؟ 

لأن Fiod‏ مرت بي » حين ريتك مستلقية على الأريكة في عودتي إلى 
القاعة « خيّل إلى فيها أنى أرى أمك . لا 

ولإلحاحي على هذا الأمر سبب أذكره.. ففي هذا المساء ذاته كان 
جيروم يقرأ من فوق كتفي , واقفاً » مستنداً إلى مقعدي » مائلاً علي . ولم 
أكن أستطيع رؤيته » ولكني أشعر بأنفاسه وشيء کأنه دفء جسمه 
ورعشته . وكنت أتظاهر بمتابعة القراءة » ولكني لا أفهم شيئاً بل لا أكاد 
أميّز الأسطر » إذ احتوائي اضطرابٌ جذ غريب حتى اضطررت أن أسرع 
فأنهض à‏ قبل أن يفوت الوقت فلا أملك بعد ذلك . وأحمد الله على أني 
استطعت مغادرة الحجرة دون أن يدرك شيئاً من الأمر... ولكني بعد قليل , 
وقد أصبحت وحيدة فى القاعة » كنت Ge‏ أفكر في أمي حين استلقيت على 
الأريكة فرأى أبي أني أشبهها.. 

لقد نمت هذه الليلة أسوأ نوم » مضطربة ضيقة الصدر ٠‏ بائسة تلح علي 
ذكرى الماضي التي تستولي على نفسي ipah‏ سشيء بوخزة الضمير.. يا 
إلهي » ألق في نفسي كراهة كل ما يحمل طابع الشر . 
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يا ويح جيروم! لو يدري أن لم يكن عليه i‏ أحياناً > إلا أن يقوم 
بحركة à‏ وأنى كثيراً ما انتظرتها منه... ad‏ كنت طفلة à‏ كنت من أجله أتمنى 
أن أكون جميلة . ويبدو لى الآن أنى ما تطلعت يوماً إلى «الكمال» إلا من 
أجله... يا إلهى »لم لا أستطيع بلوغ هذا الكمال إلا بتركه ؟ إن هذا لأشد 


ما أسعد الروح التي تمتزج لديها الفضيلة بالحب » حتى ليتراءى لي 
أحياناً أن قد لا يكون من فضيلة إلا فى الحب » الحب الذي لا يني يعنف 
وجه الحب » وهل أجرؤ أن أدعو بالفضيلة أقرب أهواء قلبي إلى الطبيعة ؟ 
سفسطة مغرية 2 ونداء مخادع 0 وسراب سعادة ماكرا... 


قرأت هذا الصباح تول لابرويير : 

«وتمرٌ بنا في مجرى الحياة مسرات جد حبيبة وعواطف Le‏ رقيقة › 
يحرّمونها علينا » من الطبيعي أن نتمنى السماح بها على الأقل » فما 
يستطاع السمو على مثل هذه المفاتن إلا بفتنة أكبر منها جميعاً هي أن 
ths‏ فضيلة لا طاعة أمر» . 

ol‏ اخترعت إذن لنفسي الحرمان ؟ أترائي أطلب غير الحب فثنةٌ أعذب 
وأقوى ؟ آه لو نملك دفع نفسينا à‏ معاً بقوة الحب » إلى ما وراء الحب نفسه! 


وا أسفي! إني لأدرك الآن كل الإدراك أن ليس بيئه وبين الله من عائق 
سواي . فاذا صح أن حبه لي » كما يقول » قد مال به أول الأمر نحو الله » 
فإن هذا الحب ead‏ طريقه OM‏ « فيقف عندي ويفضلني « وأغدو الصنم الذي 
يمنعه من متابعة السير نحو الفضيلة . على أن واحداً منا يجب أن يسمو 
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إليها ؛ ولقد ينست يارب من أن Hal‏ في فؤادي الجبان حبه ؛ فهبني من 
لدئك قوة bend‏ ينسائي » بحيث تكون مزاياي ثمناً أحمل إليك به مزاياه 
الأرفع والأفضل... ll,‏ نفسي اليوم فقده » فعما قريب سألقاه فيك.. 


يا إلهي 6e‏ نفس أجدر بك منه ؟ لقد خلقتّه لأمر يسمو على حبي E‏ 
وما كنت لأمنحه كل هذا الحب لو أنه سيقف به عندي ؛ ففى السعادة 
تنكمش كل البطولات... 


الاحد 
ol»‏ الرب اذخرنا لشيء أفضل» . 


الاثئين ۲ مايو 


0 م 


كانت السعادة هنا SS dd.‏ نفسها.. وما كان على إلا أن أمد 


Pa ا‎ 


الاثنين مساء 
غدأ سيرخل:: 
يا جيروم الحبيب » إني لأهواك أبداً في حنان لا ينتهي ٠‏ ولكني لن 
أستطيع أن أسمعك هذا بعد اليوم . وهذا all‏ الذي BST‏ به عيني وشفتي e‏ 
وروحي » لا onda‏ ليجعل من رقتك خلاصاً لي ورضى مر الطعم . 


أحاول أن أعمل في حكمة ‏ ولكني ساعة العمل تفلت مني دواعي 
عملى أو تبدو لى جنونية فافقد الايمان بها.. 
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لقد فقدت الايمان بالدواعي التي تحدوني إلى الهرب منه « ولكني ما 
أزال أهرب » في حزن » ودون أن أفهم لماذا . 

يا إلهي! تمتيت لو (Las‏ كلانا عليك ‏ تدفع أحدنا قوة الآخرا لو نمشي 
JS‏ طريق الحياة » حاجين يقول أولهما للثاني : «إستند إلى ذراعي » يا 
أخي » إذا تعبت» . فيجيبه : « حسبي أن أراك إلى جانبي »... ولكن لا! إن 
الطريق التي توصينا بها » يا إلهي « طريق ضيقا « ضيقةً حتى ما يستطيع 
سلوكها قريئان . 


ad qa ٤ 


مضى نحو من ستنة أسابيع ولم أفتح هذا الكراس . وقد قرأت في الشهر 
الماضى بعض صفحاته « فاكتشفت فيها عناية بالأسلوب . غريبة آثمة 6 منه 
تعلمتها... فكأني » في هذا الكراس الذي لم أبدأه إلا لأحاول الاستغناء عنه » 
أتابع الكتابة إليه . 

ولقد مزقت كل الصفحات التي بدت لي جميلة الأسلوب (وأنا أعرف ما 
أعنى بهذا) . وكان يجب أن أمزق كل التى تتحدث are‏ أن أمزق كل 
ضيه وقلع استط دبل ad)‏ كان حسبي أن انتزعت تلك الصفحات القليلة 
لأستشعر بعض الزهو : زهواً كنت أضحك منه لو أئى لست مريضة القلب e‏ 
فكأني Lane‏ المستحيل وكأن ما مزقته كان شيئاً هاماً! 

آ يوليه 


من كتاب إلى كتاب » في الكتب التي نفيتها من مكتبتي e‏ أهرب منه ثم 
ألقاه . وحتى الصفحة التي اكتشفتها من دونه أسمعه يتلوها علي إذ لا أسيغ 
إلا ما يعنيه » وقد اتخذ فكري قالب فكره حتى ما أستطيع أن أميز بيئهما 
اليوم أكتر مني يوم كنت أحب توحيدهما . 
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ولقد أحاول أن أشوه أسلوبي لأفلت من نغمة كتابته » ولكن أليس 
نضباله أيضاً عناية به ؟ ولهذا أعتزم ألا أقرأ بعد اليوم » خلال فترة من الزمن » 
إلا التوراة (وقد أقرأ «الإقتداء Ma‏ أيضاً) وألا أكتب في هذا الدفتر إلا الآية 
البارزة في مطالعاتي كل يوم . 


يلي ذلك ضرب من الخبز اليومي « تاريخ كل نهار فيه ؛ 


ابتداة من أول يوليه » تصحبه آية . ولن أنقل هنا إلا الآيات 
المرفقة بب ببعض الك لتعليق : 
٠‏ يوليه 
«بغ كل ما تملك وأعطه للفقراء » . وأنا أفهم من ذلك أن علي أن أعطي 


الفقراء هذا القلب الذي لا أملكه إلا باسم جيروم . أليس فى هذا أيضاً Le‏ 
يُعلمه أن يتب خُطاي ؟ رتاه c‏ هبني هذه الشجاعة . 


٤‏ ؟يوليه 

توقفت عن قراءة «العزاء الأبدي» » فلقد كنت أجد فى هذه LU‏ 
القديمة كفيراً من المتعة à‏ ولكنها كانت تشتت فكري à‏ والفرحة شبه الوثنية 
التي أتذوقها فيه بعيدة كل البعد عن القدوة التي كنت أحاول أن ألقاها في 
هذه المطالعة . ١‏ 

وها أنذي عدت إلى كتاب «الاقتداء  »‏ لا في نصه اللاتيني الذي أعجز 
عن فهمه » ولكن في ترجمة e Jub‏ أحبها من أجل ذلك ؛ صحيح أنها 
بروتستائتية » ولكين العنوان يقول انها «موافقة لكل المذاهب المسيحية» . 


. مكتوم في لاتيمية داصعة قوية‎ ٠ «الاقتداء بالمسيم» كتاب عفل للصلوات ؛ وحيد في دوعه‎ )١( 
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«آه١لو‏ كنت تدري أي سلام كسب ily.‏ فرحة تعطي الآخرين 
بتقدمك فى الفضيلة ٠‏ لوثقت dul‏ ستزيد بها عناية» . 
١‏ أغسطس 
إني لأفزع إليك » يا إلهي « في إيمان الطفل وصوت الملائكة... وأعرف 
أن كل هذا يأتيني منك لا من جيروم » ولكن لمَّ تضع بينك وبيني أيد 
صورته ؟ 
1 أغسطس 
مضى أكثر من شهرين ولم أنته بعد من هذا الجهد . يا رب » خد 


بيدى . 


er 


٠‏ أغسطس 
يا لخزني! إني لأشعرٌ أن التضحية لم تكمل في قلبي . يا إلهي Le‏ أريد 
إلا بفضلك هذه الفرحة التى كان وحده يقدمها لى . 
YA‏ أغسطس 
يا لها فضيلة » حقيرة مسكينة e‏ وصلت إليها! أأكون اقتضيت نفسى 
أكثرٌ مما تُطيق ؟ ويا لها ضعة » فى هذا الابتهال أبداً إلى الله أن يهبنى a5‏ 
لقد غدت صلاتي كلها شكوى . 
YA‏ أغسطس 
«انظروا سواسو الحقول ..» 
هذه الكلمة البسيطة غمرتني صباح اليوم في LS‏ لم يلهنى عنها 
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شىء » فخرجت إلى الحقول وهذه الكلمات أرددها برغمى دون انقطاع فتملاً 
بالدموع قلبي وعيني . وكنت أسرّح نظري في السهل الرحب المقفر ٠‏ الذي 
يعمل فيه المزارع ألحاني على محراثه.. ولكن أين هو » يا رب » «سوسن 
الحقول» ؟ 
5 سبتمبر ١‏ فى الساعة العاصرة مسا 

لقد رأيته! إنه هنا » تحت هذا السقف » أرى على tall‏ النور الذي 
يشع من حجرته » فهو يسهر بينما أكتب هذه السطور « ولعله في يفكر . إنه 
لم يتبدل يقول ذلك »أشعر به . أأكون قادرة على أن أظهر أمامه كما 
اعتزمت أن أظهر « كيما ينكرنى هواه ؟... 


VE‏ سبتمبر 

ما أقساه حديثاً عرفت كيف أصطنع فيه عدم الاهتمام والبرودة e‏ 
وقلبي في قرارة نفسي ينشج!.. لقد كنت أكتفي حتى الآن بالهرب منه › 
ولكن بدا لي هذا الصباح أن الله واهبي قوة للظفر » وأن استمراري في 
تجنب المعركة لم يكن يخلو من جبانة . فهل ظفرت ؟ هل غدا جيروم أقل 
Le‏ لى ؟ إن هذا ما أرجوه وما اشفق منه فى وقت واحد.. فما أحببته قط 
أكثر مني اليوم . 

فإن كنت يا رب ١‏ لكى تنقذه منى › فى حاجة إلى هلاكى › فلتكن 
مشینتك! 

«ادخلوا إلى قلبي وروحي لتحملوا فيهما آلامي ولتكملوا معائاة Le‏ بقي 
من آلام هواكم » 

لقد تكلمنا عن ياسكال... فماذا عساي قلت له ؟ أي حديت سخيف 
مخجل ؟ لقد تألمت منه خلاله وها أنذي فى المساء أستغفر الله منه كما 
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2S‏ عن خطيئة . ولقد عدت إلى كتاب «الأفكار » e‏ الذي انفتح من تلقاء 
ذاته على هذه الفقرة من رسائله إلى الآئسة دوروائيز : 

«إن المرء لا يشعر بوثاقه إذا اتبع مختاراً من يجرّه ؛ فاذا ابتدأ يقاوم 
ويمشي محاولاً الابتعاد تألم كل الألم» . 

وكانت هذه الكلمات تتحدث عنى بصورة مباشرة à‏ حتى لعجزت أن 
أتابع قراءتي » ولكني فتحت الكتاب على موضع آخر فوجدت فقرة رائعة كنت 
أجهلها وقد نقلتها 


هنا ينتهى الكراس الأول من هذه اليوميات ؛ ولا ريب أن 
الكراس التالى قد تلف » إذ لا تعود اليوميات » فى الأوراق 
الثي خلفتها لي أليسا ؛ إلا بعد ثلاث سدوات في فونجوزمار 
أيضاً - في سبتمبر - أي قبيل لقائنا الأخير . 

والكراس الأخير تفتتحه الجمل التالية + 


Y‏ \ سبمتبر 
رب إنك تعرف حق المعرفة أئى فى حاجة إليه WE‏ 
۲ سبمتبر 


)1( كتاب ياسكال الشهير 
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يا إلهي » أعاهدك أن أعطيك قلبي ٠‏ فأجب؛ هواي إلى GE‏ » ولن أهب 
إلا لك ما يتبقى من حياتى... : 

يا إلهى à‏ غفراكك لهذه الصلاة الذليلة » فما أملك أن أجتب اسمه شفتء 
ولا أن أسلو آلام قلبي . ١‏ 

يا إلهي » إني إليك أفزع ٠‏ فلا تُعرض عني في محنتي . 


١‏ سبمتبر 
« کل ما تطلبونه من أبي باسمي... » 
باسمك يا Gy‏ لا أجرؤ... ولك إذا أنا لم أتلفظ جهراً بصلاتي ٠‏ أتكون 
cal‏ أقل علماً بأمنية قلبى الهاذية ؟ 


۷ سبمتبر 
أنا منذ هذا الصباح في هدوء رحب ؛ فقد قضيت أكثر الليل فى SË‏ 
وصلاة » وفجأة بدا لى أن قد طاف بى وحل في ذاتي خبربٌ من السكينة 
الئيّرة » يُشبه الصورة التي كنت أتخيّلها في طفولتي عن الروح القدس . 
فاستلقيت على فراشي خشية ألا يكون فرحي إلا صدى تهيج عصبي » ولكني 
لم ألبث أن غفوت دون أن تفارقنى هذه الغبطة ؛ وما تزال فى كمالها هذا 
الصباح » فأنا واثقة أنه سيأتي . 
۰ سبمتير 
جيروم Le‏ صديقي Cal,‏ الذي ما أزال أناديه :يا أخي « وأحبه كما لا 
sé‏ أخ.. كم من مرة هتفت باسمك في Lite‏ الزان! أخرج كل مساء وقد 
اذئى JA‏ من باب البقيلة الصغير ‏ فأئزل إلى الصفة المظلمة... وأتخيل أنك 
لابد مجيبٌ على tas‏ فجأة » ثم تتبدى لي هناك ٠‏ وراء العقبة الحجرة التي 
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المقعد » فلا تعتري فؤادي رجفة... بل أنا على العكس أدهش إذ لا أراك . 


أول أكتوبر 

لا شىء حتى الآن » والشمس غابت فى أفق فريد الصفاء . وأنا أنتظر 
واثقة أئى على هذا المقعد ذاته » سأجلس إليه Loc‏ قريب... بل لأكاد OW‏ 
یشغلنی عنها التفكير فيه . وكنت أيضاً قد حملت معى صليب «الأميتست» 
الذي يحبه « والذي كنت أحمله كل مساء » في أحد الأصياف الماضية ٠‏ أيام 
كنت لا أريد أن يرحل... وددث لو أعيد إليه هذا الصليب » فلقد طالما 
حلمت أنه تزوج ٠‏ وأني عرابة ابنته الأولى Le‏ الصغيرة » أعطيها بيدي 
هذه الحلية... AiG)‏ أجرؤ قط أن أحدثه بذلك ؟ 


۲ أكتوبر 
سيأتي UE.‏ شاعرة بذلك واثقة منه . وددت لو أقوله لكل الناس » وبى 
حاجة إلى أن أسجله هنا » Les‏ أطيق بعد أن أخفى فرحى > وحتى « روبير C‏ 
نفسه à‏ روبير المتشتت الفكر » القليل العناية بى » قد لحظ ذلك à‏ فأزعجتنى 
أسئلته وما عرفت كيف أجيب ٠‏ فأنى لى الصبر حتى المساء mS‏ 

ما أدري أي عصابة شفافة تمثل لي صورته مكبرة في كل مكان EST‏ 
كل Lal‏ الحب على نقطة من قلبى لاهبّة . آه كم يضنيني الترقب! ربٌ افتح 
لحظة في وجهي مصاريع السعادة العريضة . 
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؟ أكتوبر 
كل شيء قد انطفأ .يا حسرتي! لقد أفلت من بين ذراعي Jad‏ الظلّ . 
كان هنا » هنا! ما أزال أشعر بوجوده ‏ وأناديه . يداي وشفتاي تتلمسه Ge‏ 
في الظلام.. 


ما أستطيع الصلاة ولا النوم . ولقد خرجت مرة أخرى إلى عَتمة 
الحديقة « ففي حجرتي وفي كل المنزل كان ينتابني الخوف . وعادت بي 
محنتي إلى الباب الذي خلفته وراءه » وفقتحت هذا الباب في أمل مجئون 
وناديت ؛ وخبطت في الظلام : ثم رجت كي أكتب له فما أستطيم الرضى 


ماذا جرى ؟ ماذا قلت له وماذا فعلت ؟ وما حاجتي أمامه إلى المبالغة 
في فضيلتي ؟ وما عسى أن يكون شأن فضيلة ينكرها كل قلبي ؟ لقد كنت في 
سري أكذب الكلمات التى يضعها الله على شفتي... ومن كل ما كان Shag‏ 
فؤادي لم يتنفس شيء.. جيروم » يا جيروم » يا صديقي المعذب الذي أمامه 
يتمزق قلبي وبعيداً عنه Capel‏ إنسّ كل ما حدثتك به الساعة ولا ترع إلا 


حديث 5 
بت th‏ 


مزقت رسالتي » ثم كتبتها من جديد... وها هو ذا الفجر » رمادياً Sate‏ 
بالدموع » حزيئاً كفكري... أسمع بدء الضوضاء في المزرعة » وكل ما كان 
ثائماً إلى الحياة يعود... «الآن قوموا › فقد دنث الساعة... » . 

أما رسالتى فلن تسافر . 
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o‏ أكتوبر 


أيها الإله الحسود » أن الذي سلبتني ملكي ٠‏ خذ معه قلبي أيضاً JG:‏ 
حرارة تهجره بعد اليوم وما من شيء سيعنى به » فساعدني إذن كي أظفر على 
هذه البقية البائسة من ذاتى . إن هذا المنزل وهذه الحديقة ليشدان من عنف 
حبي حتى لا یطاق » فأريد الهرب إلى مكان لا أرى فيه سواك . 

كن عوني فأبذل لفقرائك ما كنت أملك من ثروة . أما فونجوزمار فدعني 
أعطها لروبير إذ لن أستطيع بيعها في يسر . ولقد كتبت وصية + ولكني 
أجهل أكثر الأعمال الضرورية لكل هذا ؛ وأمس لم أجرؤ أن أتحدث مع موثق 
العقود بما يكفي خشية أن يرتاب في العزم الذي انتويت فيُبلغ جولييت أو 
روبير... فسأتمٌ هذا في باریس . 


٠‏ أكتوبر 


وصلت إلى هنا جد متعبة » بحيث اضطررت إلى التزام سريري في 
اليومين الأولين . والطبيب الذي أتي به على رغمي يتحدث عن عملية يراها 
ضرورية . وما جدوى الاحتجاج ؟ على أني استطعت إقناعه في يسر بأن هذه 
العملية تفزعني وأني أفضل التلبث كيما «أسترد بعض قواي» . 

وقد استطعت كتم اسمي وعنوائي à‏ وأودعت في مكتب المصحة مبلغاً 
Las‏ من المال كيلا تحول العوائق دون قبولي وبقائي هنا الزمنّ الذي يريده 
الله . ne‏ 

وتعجبني هذه الحجرة » فنظافتها التامة تكفي زينة للجدران . وقد 
أدهشني أن أستشعر ما يداني الفرح ٠‏ أنا التي لا أرجو من حياتي شيئاً 
بعد ٠‏ وعلي الآن أن أكتفي بالله e‏ فما يلذ حبه إلا إذا JE‏ قلبنا كله . 
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| ولم آت معي بكتاب غير التوراة ؛ على أني أقرأ فيها اليوم فيعلو على 
ألفاظها نشيج ياسكال هذا s‏ مدوياً في نفسي + « كل ما ليس بالله لا يملك 
أن ينقع لهفتي » . ١‏ 

يا لها سعادةٌ مبتذلة الانسانية » تلك التى كان يرجَيها قلبى!... أفى 
سبيل الحصول على هذه الصرخة » يا رب » أبلغتني كل هذا اليأس؟ © 


۲ أكتوبر 
ليأت ملكوتك! ليأت فى نفسى بحيث تملك وحدك على » تملك على 
كلي » فما أريد أن أساومك على قلبي بعد اليوم! 
بيئا أرائى متعبة كالعجوز » تحتفظ روحى بصباً غريب . فأنا ما أزال 
الطفلة الصغيرة التي كنت à‏ وكانت لا تستطيع النوم قبل أن تنظم في حجرتها 
كل شيء وتطوي على مخدة سريرها الغياب المتروكة... 


nest vy 

أعدت قراءة يومياتى قبل إتلافها . وأظنها لكلوتيلد دوثو e‏ هذه الكلمة 
الحلوة : «لا يجدر بالقلوب الكبيرة أن تذيع الاضطراب الذي تستشعره» . 
على أني في اللحظة التي كدت أرمي فيها باليوميات الى النار أمسكني ضرب 
من الوحي ؛ فبدا لي أنها لم تعد أبداً ملكي à‏ وأن ليس لي حق سلبها من 
جيروم ولم أكتبها قط إلا من أجله . LES‏ وشكوكي تبدو لي اليوم جد 
تافهة حتى ما أستطيع أن أعلق عليها أهمية أو أفكر أن جيروم قد يضطرب 
لها . رباه » دعه يسمع فيها أحيائاً لحن قلبي الراغب حتى الجنون في أن 
يدفعه إلى ذروة هذه الفضيلة التي يلست من بلوغها! 

« يا رب قد خطاي على هذه الصخرة التي ما أستطيع بلوغها » 
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0 أكتوبر 


«الفرح 5 الفرح ‘ الفرح دموع الفرح...» 

أجل » فوق الفرح الائسائي وفيما وراء كل ألم » أشيم فرحة منوّرة . 
وهذه الصخرة التي لا أستطيع بلوغها » أعرف أنها تدعى السعادة e‏ وأعرف 
أن كل حياتي fun‏ إذا لم تنته إلى السعادة... ومع هذا فلقد كنت e‏ يا إلهي « 
تعد بهذه السعادة zal‏ الزاهدة الطاهرة ؛ فكانت كلمتك المقدسة تقول : 
«طوبى منذ الآن للذين يموتون فى الرب» . أيجب أن أصل حتى الموت ؟ 
هنا يضطرب إيمائي . يا رب » بكل قواي أضرع إليك . أنا في الليل أنتظر 
الفجر « وأضرع إليك حتى الموت . تعال رو قلبي بسعادة Lal‏ إليها صادية... 
أم كرى علي الاقتناع بأني أملكها à‏ وكالطير الجازع الذي يناديني قبيل 
الفجر ‏ ينادي النهارَ ولا ينبئ به » علي ألا أتنظر احتضار الليل كي أغرّد ؟ 


VA‏ أكتوبر 
جيروم » وددت لو أعلمك الفرح الكامل! 


في هذا الصباح هدت قواي Lagi‏ قيئ e‏ فما لبغت بعدها أن رأيتني de‏ 
Late‏ حتى لرجّيت لحظة أن يكون الموت . ولكن لا » فقد شملت JS‏ نفسي 
أول الأمر سكينة رحبة ؛ ثم احتواني RE‏ شديد ٠‏ رعشةٌ في الروح والجسد › 
فكأنها جلاء لحياتي » مفاجئ > عنها السحر . وبدا لي أني أرى للمرة 
الأولى جدران غرفتي الموحشة العري » ونالئي الفزع ٠‏ فأنا أكتب الآن كي 
أطمئن نفسي وأهدأ . رباه » مَكتي أن أدرك الغاية ولما sf‏ بك . 

وقد استطعت أن أنهض مرة أخيرة » وجعوت على ركبتي كالطفل. 

وددت لو أموت bs OM‏ سرعة » قبل أن أفهم ثانية أني وحيدة . 
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رأيت جولييت في العام الفائت « وكان قد مضى أكثر من عشر سنوات 
على رسالتها الأخيرة à‏ تلك التي تنعي فيها إلى أليسا . فقد كنت في رحلة في 
ee‏ فانتهزتها see sad‏ .وال UE a‏ 
E ess‏ دام لييت إلى 
لقائي بعد لحظات à‏ فخيل eal lg‏ في مشيتها 
عرض أكتافها وترحيبها اللاهث . ولم تلبث أن أمطرتني بأسئلة لا تنتظر 
جوابها « عن عملي وإقامتي في باريس ؛ وشواغلي وعلاقاتي phil‏ 
جئت إلى الجنوب » ولم لا أذهب إلى إيج ‏ ثيف فيُسعد إدوار أن يراني ؟ ثم 
زودتني بأخبار الجميع » > فكانت تحدثني عن زوجها « وأولادها ؛ وأخيها › 
والحصاد الأخير وبوار الموسم.. .. Croley‏ منها أن روبير قد باع فونجوزمار 
ليأتي فيسكن في إيج - فيف وأنه الآن شريك إدوار الذي أصبح يستطيع أن 
يقوم برحلات وأن يوجه أكفر عنايته إلى الناحية التجارية من العمل « بينما 
يظل روبير في مکانه › يعدل المشروعات ويوسعها . 

ولكنى » فى تلك الأثناء > كنت أبحث في قلق عما قد يذكر بالماضي e‏ 
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ولقد تعرفت بين أثاث القاعة الجديد » ès‏ قطع من فونجوزمار « ولكن ذلك 
الماضي الذي يرعش في نفسي e‏ كان يبدو أن جولييت قد نسيته أو أنها 

وكان يلعب على السلّم فتيان في الثائية عشرة all,‏ عشرة ‏ فنادتهما 
إليّ . وأما ليزا ابنتها الكبرى فقد كانت مع أبيها في إيج ‏ ثيش ؛ وكان طفل 
آخر في العاشرة لن يلبث أن يعود من نزهة « وهو نفسه الذي كانت جولييت 
أنبأتني بقرب ولادته حين أخبرتني بالحادث المشؤوم . ويبدو أن هذه 
الولادة الأخيرة لم تخل من مشقة › فقد ظلت جولييت متأثرة بها مدة 
طويلة . ثم عادت في العام الماضي فولدت بنتاً صغيرة يبدو من حديثها أنها 
تفضلها على أولادها الآخرين . 

قالت لي : 

Lil -‏ ترقد فى غرفتى المجاورة لهذه . فتعال لتراها . 

ثم أضمافت وأنا أتبعها ؛ 

- جيروم » إني لم أجرؤ أن أكتب إليك... أتوافق على أن تكون عراب 
هذه الصغيرة ؟ 

فقلت فى بعض الدهشة » وأنا أنحنى على المهد : 

Mel Gesell a law Clan 

فأجابت بصوت خفيض a‏ 

- أليسا... إنها تشبهها بعض الشبه ‏ ألا ترى ذلك ؟ 

فضغطت على يد جولييت دون جواب . وفتحت أليسا الصغيرة عيئيها 
وأمها ترفعها » فأخذتها بين ذراعۍ . وقالت جولييت وهي تحاول أن تضبحك : 

- ما كان Ey dd‏ أسرة! ماذا تنتظر كي تتزوج ؟ 

- أن أنسى أشياء كثيرة . 

ونظرت إليها فإذا وجهها يحمرّ : 
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- نرجوا أن تنساها قريباً ؟ 

-لا أرجو أن أنساها أبد الدهر . 

فقالت فجأة : 

- تعال معي من هنا... 

وهي تسبقني إلى حجرة صغيرة ضمها الظلام e‏ لها باب ينفتح على 
غرفتها وآخر على القاعة . وأضافت : 

- إلى هنا Qui‏ حين أملك لحظة من فراغ . إنها أهدأ حجرات البيت e‏ 
بحيث أكاد فيها أشعر أني في ale‏ من الحياة . 

CU,‏ نافذة هذه القاعة الصغيرة لا تطل » كنوافذ الغرف GSM‏ على 
صخب المدينة ‏ بل على ساحة تزينها الأشجار . 

وقالت جولييت وهي تتهالك على مقعد : 

- تعال نجلس... إذا كنت أفهم ما تعني ٠‏ فلذكرى أليسا تود أن تظل 
أميناً... 

فظللت لحظة قبل أن أجيب : 

- بل للفكرة التى كانت لديها عنى.. ولا ثري لى فضلاً فى ذلك » 
فأحسبني لا أستطيع أن أفعل غيره . فإذا تزوجث من امرأة أخرى فلن أقدر أن 
أمنحها إلا تظاهرأ بالحب . 

فقالت وكأنها غير مكترئة › بينما تشيح عني بوجهها وتنحني به على 
الأرض كأنما تبحث عن شيء ضاع ٠‏ 

- إذن فأنت تعتقد أن المرء يستطيع أن يحفظ في قلبه » حقبة طويلة 
من الدهر › هوى Y‏ رجاء فيه ؟ 

- نعم يا جوليبت 

- ... وأن الحياة يمكنها أن تنفخ عليه كل يوم فلا تطفئه ؟. 

وكان المساء يقبل . موجة رمادية تبلغ كل شيء فتغمره › فيبدو لي في 


151 


الظلام وهو يُبعث إلى الحياة مرة أخرى فيروي ماضيه في صوت خفيض › 
وأرى بخيالى أليسا التى جمعت جولييت هنا كل أثاثها . 

es, yrs Gale,‏ الذي لم أكن أميز ملامحه بحيث لا أدري 
أمغلقتان عيناها أم مفتوحتان . وبدت لي جد جميلة « وظللنا كلانا صامتين . 

وأخيراً قالت : 

هيا بنا! يجب أن نستيقظ... 

ورأيتها تنهض » وتتقدم خطوة » ثم تهوي خائرة القوى على كرسي 
قريب . ومرت بيدها على وجهها وبدا لي أنها كانت تبكي... 

ثم دخلت خادم تحمل المصباح ١‏ 
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أندريه جيد 
.4 1947 


ولد أندريه جيد في 22 تشرين الثاني عام 
9 لإحدى الأسر الأرستقراطية الفرنسية 
أنشأ "المجلة الفرنسية الجديدة" التي لعبت 
دوراً Lala‏ في توجيه الأدب الفرنسي خلال ما 
يزيد على الثلاثة عقود. أصدر العديد من 
الروايات التي حملت في ثناياها الكثير من 
أحداث حياته الخاصةء كما في رواية 
"المستهتر" عام 1902. "الباب الضيق" عام 
1909« "سيمفونيتان" عام 1919" أشعار في 
الكونغو" عام 1927 و"العودة من تشاد" عام 
28 منح جائزة نوبل عام 1947. توفي في 
.19 شباط عام 1951 


صدرت الطبعة الأولى من رواية الباب الضيق 
عن دار الكتاب المصري عام 1946 بتقديم 
أندريه جيد وطه حسين ١‏ 


